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ECFRASIS Y EXILIO EN EL SUENO DE URSULA
En mi tesis propongo un estudio del uso de écfrasis en la obra de Maria

Negroni, El suefio de Ursula para entrelazar la leyenda y estructura

novelistica. Para ello es importante primero discutir el concepto. Al hablar
de écfrasis hablamos de una tradicion critica plagada de polémica. Existen
tantas definiciones como criticos pero nacen todas de la misma fuente: el
Laokoon de Lessing. Para entender los diferentes argumentos necesitamos
investigar su raiz porque al ver el punto de partida vemos el problema que
infiltra esta discusiéon. Lessing establece en su ensayo un orden rigido en el
cual divide las artes plasticas y las artes literarias en campos opuestos y deja el
écfrasis como a un hijo huérfano en el medio. De la premisa de Lessing,
parten Murray Krieger, John Heffernan y Wendy Steiner, intentando
desarrollar un concepto de écfrasis aboliendo la divisién establecida por
Lessing. W. ]. T. Mitchell investiga a fondo las preguntas que la critica deja
sin contestar y propone un nuevo orden para la dicotomia de Lessing. Lo que
se interpretaba como una intrusién de la pintura en el texto ahora se
considera un segundo nivel narrativo que crea una distancia con lo
representado.

Para llegar a una nueva interpretacién de écfrasis necesitamos entender
primero cémo la define Lessing. En su ensayo, Laokodn, separa las artes
literarias de las visuales y dice que lo literario corresponde al tiempo y lo
visual al espacio. En Laokoon Lessing deduce:

If it be true that painting employs wholly different signs or means of

imitation from poetry, --the one using forms and colors in space, the



other articulate sounds in time,—and if signs must unquestionably

stand in convenient relation with the thing signified, then signs

arranged side by side can represent only objects existing side by side, or

whose parts so exist, while consecutive signs can express only objects

which succeed each other, or whose parts succeed each other, in time.l
Parte de la idea de que en una pintura, el artista retine objetos que
corresponden juntos y en una obra literaria, el escritor pone en orden
acciones en un orden secuencial. Las correspondencias que el artista establece
en su obra tienen una relacién directa a los limites de su medio y por lo tanto
un pintor crea una expresién espacial y un escritor, una expresién temporal.
Y ya que existen estos limites entre las artes, lo que una pintura expresa no lo
puede expresar un poema y vice versa.2

El punto de partida no era una idea particular para Lessing pero las
caracteristicas que deline6 entre el espacio y el tiempo originaron una
divisién sistemdtica entre las artes que todavia influye en cémo la critica
interpreta écfrasis.3 Cuando Lessing se refiere al écfrasis lo define como un
desvio de la narrativa: en el momento ecfrastico hay una referencia al arte
visual y por lo tanto la referencia es descriptiva y detiene la accién de la obra
literaria? puesto que écfrasis detiene el tiempo en una obra literaria cuando se
hacen referencias directas y descriptivas a pinturas que pertenecen a las artes

del espacio no del tiempo. Si usa écfrasis, el escritor fija la mirada en un

1 Lessing in W. J. T. Mitchell. ggnolggy Image, Text, Ideology. (Chicago: University
of Chicago Press, 1986), 95.

ZWendy Steiner. The Colors of Rhetoric. (Chicago: University of Chicago Press, 1982),
12.

SMitchell, Iconology, 96.
4Tbid, 99.



momento y para Lessing se pierde la fluidez de la narrativa. La accién
narrativa se detiene en un momento, dejando al texto temporal impotente y
sin vitalidad.

La referencia ecfristica més citada es la descripcién de Homero del
escudo de Achilles en la Iliada. Para Lessing Virgilio se detiene en la
narrativa pictérica més de lo necesario:

The shield of Aeneas is therefore, in fact, an interpolation, intended

solely to flatter the pride of the Romans; a foreign brook with which

the poet seeks to give fresh movement to his stream. The shield of

Achilles, on the contrary, is the outgrowth of its own fruitful soil.?

En Homero se sigue un hilo narrativo en una descripcion mediada por la
accién por eso para Lessing este momento écfrastico no interrumpe el fluir
narrativo de la accién. En cambio, el écfrasis de Virgilio se fija en la
descripcién del escudo, pierde la fuerza narrativa y ya que a cada arte le
corresponden ciertas céracteristicas, que el tiempo tiene preferencia al espacio,
la literatura que se vale de las artes plésticas para representar algo, disminuye
su propio medio.b

Lessing se refiere a la descripcién de Virgilio como a "a foreign brook” y
a la descripcién de Homero como algo que nace de su propia "fruitful soil.”
En el lenguaje que Lessing utiliza leemos una conexién entre las divisiones
de las artes y las de los paises; la descripcidn ecfréstica se convierte en el cruce
de una frontera y al incluir al extranjero, a la tierra del otro, a lo ajeno se
perjudica el texto literario. El cruce de un arte a otro por medio de referencias

es como una traicién a la patria y una unién con el extranjero, el otro lo cual

5Lessing en W. J. T. Mitchell. Picture Theory. (Chicago: University of Chicago Press,
1994), 179.

6 Mitchell, Iconology, 107.
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para Lessing era inconcebible puesto que el uso de écfrasis puede destruir la

narrativa si se convierte en una distraccién del texto temporal a lo espacial.
Lessing deja muy claro que el écfrasis se debe utilizar s6lo como ornamento y
no como género propio porque ésto serfa correr el peligro de aceptar en la
literatura a la extranjera--la pintura.’

El orden de Lessing crea cierta confusién al hablar de écfrasis que en su
definicién méas simple se entiende como la incorporacién de una pintura a un
texto literario. Si este cruce entre las fronteras del arte no es‘posible 0
beneficioso, jpor qué ocurre y con qué propésito? Una definicién mas
literaria serviria para resolver este dilema pero encontramos varias.
Heffernan nos dice que el écfrasis es una representacion verbal de una
representacion grafica® pero Krieger quiere ampliar écfrasis para que
incorpore la representacién verbal de todo objeto visual®. Y Steiner entiende
el écfrasis como un recurso retérico que detiene el tiempo o implica accién en
el movimiento congelado.l9 Aunque las interpretaciones del écfrasis varian,
todas se refieren a una tensién implicita en el intercambio entre las artes y
ponen en duda los preceptos de Lessing. Pero sin Lessing, si dijéramos que no

hay una oposicién entre la pintura y la literatura, ;existiria una tensién en el

7”Lessi.ng, of course, wants to deny the existence of ekphrasis as a proper genre. a
separable, identifiable poetic kind...The link between ekphrasis and otherness could not be
clearer. Ekphrasis is, properly, an ornament to epic, just as Hephaestos’s designs are an
ornament to Achilles’ shield. But ekphrastic ornament is a kind of foreign body within epic
that threatens to reverse the natural literary priorities of time over space, narrative over
description, and turn the sublimities of epic over to the flattering blandishments of epideictic
rhetoric.” Ibid, 178-179.

8James A. W. Heffernan. Museum of Words: The Poetics of Ekphrasis from Homer to
Ashbery. (Chicago: University of Chicago Press, 1993), 3. :

9Murray Krieger. “The Ekphrastic Principle and the Still Movement of Poetry; or
Laokoon Revisited.” Chap. in The Play and Place of Criticism. (Baltimore: Johns Hopkins
Press, 1967), 107.

10steiner, Colors of Rhetoric, 41.



uso de una arte en la otra? Cuando revisamos la discusién de Krieger,
Heffernan y Steiner llegamos a un entendimiento del problema en la
discusion del écfrasis y podemos empezar a alejarnos de él.
Lo que Lessing redujo a una polaridad entre poesia y pintura, Krieger lo
fusiona y dice que toda poesia es écfrasis, movimiento congelado:
The object of imitation, as spatial work, becomes the metaphor for the
temporal work which seeks to capture it in that temporality. The
spatial work freezes the temporal work even as the latter seeks to free it
from space. Ekphrasis concerns me here, then, to the extent that I see it
introduced in order to use a plastic object as a symbol of the frozen,
stilled world of plastic relationshiias which must be superimposed
upon literature’s turning world to ‘still” it.11
Para Krieger la literatura imita el objeto artistico para utilizarlo como su
propia metafora y reflejar la totalidad de una obra en un momento. El arte
temporal se apropia del arte espacial para detener el movimiento perpetuo
propio del arte temporal y al aquietarse llega a una definicién de si mismo.
Krieger contradice a Lessing y anuncia que la obra poética no es linear
pero mantiene una circularidad necesaria para establecer un momento eterno
(repetitivo) y para hacer esto las artes plasticas deben prestarle a la literatura
“espacialidad”.12 ;Qué resulta de este intercambio? Krieger se refiere a una
tensién en el conflicto entre el impulso temporal en el texto literario y el

espacial en el texto visual. El deseo de signos opuestos, el “signo natural” y el

11 Krieger, Play and Place, 107.

12 “The claim to form, to circular repetitiveness within the discretely linear, and this
by the use of an object of spatial and plastic art to symbolize the spatiality and plasticity of
literature’s temporality.” Ibid, 265.
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“signo arbitrario, 713 crea la tensién ya que el primero estd predispuesto y el
segundo implica una libertad de la inrlagiﬁacic’)n.l4 Aunque Krieger llama a
su teoria “anti-Lessing” en reélidad depende del paradigma de Lessing en el
que las artes plésticas y las literarias mantienen ciertas caracteristicas propias.
Sin esta division, las artes pldsticas no tendrian nada que prestarle a las artes
literarias y la tensién no resultaria ya que no habria un conflicto. |
Lessing establecié una separacién que encontramos dificil de erradicar.
Los modernistas exploraron esta divisién: Steiner se refiere a un mondlogo
de Stephen Dedalus en el que explora el problema de la comparacion
interartistica.l> Las ideas de secuencia temporal y contiguidad espacial para
Lessing pertenecian a dos mundos separados pero para Stephen son
intercambiables. 'Eétas ideas existen en la mente y no se puede separarlas o
discernir cuando termina una y empieza la otra: “Time and space are merély
alteﬁate modes of the same thing; both physicalism and mysticism must be
qualified by the mediating structure of the sign, an entity both material and
ideal.”16 Los escritores modernistas vieron que la divisién entre el tiempo y
el espacio existia superficialmente ya que para ver uno se necesita el otro y la

relacién que existe entre tiempo y espacio no es sélo complementaria también

13 Lessing nombra estos términos que luego Krieger utiliza para referirse a una tensién
en el uso del écfrasis. Elizabeth Abel. “Redefining the Sister Arts: Baudelaire’s Response to
the Art of Delacroix.” In The Language of Images, ed. W.J. T. Mitchell, 37-58. (Chicago:
University of Chicago Press, 1974), 38.

UMurray Krieger. Ekphrasis: The Illusion of the Natura] Sign. (Baltimore: Johns
Hopkins Press, 1992), 10-13.

15 “Through the protean workings of his mind, this modality is transformed into the
‘ineluctable modality of the audible.” The problem of the monologue is thus that of the
interartistic comparison itself--the translation of one sensory mode into another. And Stephen
effects this metamorphosis by reenacting a good portion of the history of philosophy--
Aristotle, Saint Augustine, the empiricists, Lessing, and Kant, with a little mysticism thrown

in for good measure” Steiner, Colors of Rhetoric, 33.

161bid, 35.
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es coexistente--dos ideas que ocupan el mismo lugar y que separamos sélo

como ideas.

Sin embargo Steiner encuentra algunos obstaculos al querer contradecir
a Lessing: primero, la pintura permite una experiencia de sintesis simultdnea
mientras que el lector no llega a una sintesis de la obra literaria hasta después
de tenerla a la vista y segundo, el orden de percepcién estd decidido por el
texto literario mientras que una pintura no puede dirigir la percepcién del
observador.l7 Pero estos dos argumentos ocasionan atin mds preguntas de las
que resuelven: ;No podemos ver un poema en su totalidad? ;Leemos en el
orden previsto por el escritor? Paul A. Kolers retne varios estudios sobre
como captamos un texto y lo que encuentran una y otra vez es que no leemos
secuencialmente sino que leemos un texto en un orden que cambia de
persona a persona. Una vez que lo hemos leido, lo integramos y organizamos
en la mente.1¥ Hacemos esto tanto con un texto escrito como con una pintura
o dibujo y también, de acuerdo a Kolers, la mente no registra una pintura en
su totalidad sino que ciertas partes pasan desapercibidas. Atn Steiner se
remite a estudios de la ciencia moderna que llegan a la conclusién que tanto
la percepcidn pictorial como la literaria es un proceso temporal.l? Pero la
oposicién establecida por Lessing persiste y cuando Steiner discute écfrasis
asimila su influencia.

Steiner reduce el concepto de écfrasis a la imitacion de la literatura de la

imagen congelada en la pintura--un recurso en la pintura que afsla el

171bid, 39-40.

18Paul A. Kolers. “Reading Pictures and Reading Text.” In The Arts and Cognition, ed.
David Perkins and Barbara Leondar, 136-164. (Baltimore: Johns Hopkins University Press,
1977), 151.

195teiner, Colors of Rhetoric, 36.
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momento que implica una accién en el pasado y en el futuro para trascender

los limites temporales de la pintura.?0 Para lograr la temporalidad la pintura
entonces depende de la literatura--el observador necesita un conocimiento de
las acciones implicitas en la pintura, conocimiento que adquiere de la lectura
de la historia relatada en la pintura. Cuando la literatura utiliza este recurso
de enfocar la accién en un instante, estd usando écfrasis ya que es un recurso
“prestado” de las artes visuales. “Ekphrastic poetry signifies motion through
a static moment,” una paradoja que el escritor intenta para evadir la muerte
implicita en un producto del tiempo.2! Pero la relacién es reciproca ya que la
pintura necesita el momento ecfrastico para asumir la distancia entre la
realidad cambiante y la stasis de la representacién grafica.??

Steiner nos deja con un concepto de écfrasis débil que nace porque las
artes plasticas y las artes literarias tienen una relacién parasitica en la que una
depende de la otra, en la que a la pintura le hace falta el tiempo y a la
literatura, el espacio. Heffernan rechaza las interpretaciones de Steiner y de
Krieger porque para él écfrasis representa lo contrario del movimiento

4.

congelado de Krieger o la imagen congelada de Steiner: “...ekphrasis is
dynamic and obstetric; it typically delivers from the pregnant moment of
visual art its embryonically narrative impulse, and thus makes explicit the

story that visual art tells only by implication.”23 Heffernan niega que esto

implique que una pintura no pueda contar una historia, sélo dice se limita a

201bid, 40.
211pid, 41.
221hid, 190.

23Heffernan, Museum of Words, 5.



“describir” lo que écfrasis hace con el arte visual2¢ El écfrasis libera a la
pintura del momento estético.

De aqui Heffernan llega a su definicién del écfrasis que es la
representacion de una representacién, donde la literatura es activa y la
pintura pasiva puesto que la escritura pone en accién lo que la imagen
implica. 25 El escritor utiliza este recurso para dirigir nuestra mirada,
guiarnos y mostrarnos ciertas partes de la pintura que le parecen importantes,
que son potencialmente narrativas. Tanto al interpretar una pintura como
un poema nos detenemos en lo que nos interesa. El écfrasis no es fiel a la
pintura en su totalidad sino en lo que le parece importante al escritor en la
pintura.26 El artista elige de la obra de arte lo que le interesa y sobre esto pone
su fuerza narrativa. Es interesante ver que no existe una discusién de la
relacién inversa en la que la comunicacién entre las artes fluya desde la
literatura a la pintura. Existe, claro estd, pero solo como lo definitivo de la
pintura que representa una historia.

La estructura de Lessing persiste y no es méas explicita que en esta cita:
“Because it verbally represents visual art, ekphrasis stages a contest between
rival modes of representation: between the driving force of the narrating
word and the stubborn resistance of the fixed image."?” La oposicién entre las
artes culmina en una rivalidad en la que la literatura forza a la pintura para

sacarla de su silencio perpetuo. La esencia de este argumento indicaria que la

241bid, 193.

25 bid, 4.

26”Ekphrasis never aims simply to reproduce a work of visual art in word, so there is no
point in judging ekphrastic poetry by a criterion of fidelity to the work it represents. We can
much better judge it by asking what it enables us to see in the work of art, or even just to see,

period,” Ibid, 157.

271bid, 6.
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pintura y la literatura tienen una relacién en la que la pintura necesita la

literatura para desenvolverse y actuar. Vemos que todos los criticos intentan
distanciarse de las premisas de Lessing pero al definir el écfrasis no pueden
abnegar la idea de la superioridad de la literatura y la dependencia de la
pintura en ésta. |

(Por qué crea el écfrasis un debate tan amplio en el que se discute desde
un recurso retérico hasta una definicién del arte? Mitchell sugiere tres
tendencias en el écfrasis que explican esta amplitud en la interpretacién del
écfrasis: indiferencia ecfréstica, esperanza ecfrastica, y temor ecfrastico.?8 La
primera tendencia, indiferencia ecfrastica surge porque la idea de representar
verbalmente una obra visual parece imposible. El écfrasis se convierte en una
“curiosidad,” que no tiene mucha importancia o interés. Pero lo cierto es que
el écfrasis si se logra y con muy buenos resultados entonces aparece la segunda
tendencia, la esperanza ecfréstica, la idea que el lenguaje puede hacer algo tan
inesperado y maravilloso como contener en palabras una imagen. La tercera
tendencia, el temor ecfrastico, ocurre cuando parece que la separacion entre lo
verbal y lo visual se desvanece al querer unirlos--representativo de esta
ultima tendencia es el Laokoon de Lessing.?’ La esperanza ecfréstica fomenta
las discusiones del écfrasis y su meta central es sobrepasar la idea del "otro."30
La diferencia entre la pintura y la literatura refleja las diferencias entre el ser y
el otro entonces al unirlas encontramos una posibilidad de unién entre lo

conocido y lo extrafio.

28Mitchell, Picture Theory, 152-154.
291bid, 155.

301bid, 156.
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Pero esta interpretacién nos lleva a otra pregunta, ;c6mo es que la

pintura y la literatura son extrafias? Mitchell explica que esto se deriva de
una confusién entre el medio y el mensaje.3! La otredad que vemos en la
pintura desde el punto de vista de la literatura es una idea que le
sdbreponemos a la pintura para mantener la separacion entre las artes que
Lessing establecié. Mitchell rechaza la divisién de Lessing y dice:
But neither of these 'gifts' is really the exclusive property of their
donors: paintings can tell stories, make arguments, and signify abstract
ideas; words can describe or embody static, spatial states of affairs, and
achieve all of the effects of ekphrasis without any deformation of their
'natural’ vocation (whatever that may be).32
En realidad las divisiones establecidas por Lessing y reiteradas en la critica
contemporanea son superficiales y arbitrarias. Visto desde esta perspectiva la
otredad del écfrasis necesita una explicacién diferente. |
Heffernan como Krieger y Steiner se refieren a una tensién que surge
del momento ecfrastico y lo relega a la rivalidad entre los medios que lo
ocasionan. Pero ;de dénde surgiria esta tensién si interpretdramos las artes
no como opuestas sino como partes de un todo? Implicita en la definicién de
Heffernan podemos encontrar otra fuente de la tensién. Heffernan define al
écfrasis como una representacién verbal de una representacién visual lo que
implica un distanciamiento de tres niveles de lo representado: lo
rep/resentado, la representacion gréfica y la representacién literaria de la
representacion grafica. Porque existe una relacién de separacion

preestablecida en la discusién de las artes no nos fijamos en el revés del

311bid, 159.

32 1bid, 160.
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argumento: que todas las artes son una expresién artistica vista desde

diferentes perspectivas. Nada da méas evidencia a este argumento que la
relacién simbidtica entre el arte literario y el visual--Krieger se refiere a esta
relacién que nos permite hablar de la escritura a través de las metaforas de la
pintura.33 Cuando nos referimos a una obra ecfrastica vemos la descripcion
de la pintura como un desvio de la narracién pero si entendemos las artes
plasticas como una expresion a la par de la literatura entonces la referencia a
la pintura establece un nivel narrativo adicional, un "mise en abyme." ;Para
que hacemos esto? La distancia fomenta la memoria. Y no hay nada maés
fuerte que la realidad de la imagiﬁacién, el invento que la memoria produce
para aplacar el dolor de la distancia. También al hacer esto hacemos al texto
mas flexible y més abierto a diversas interpretaciones para poder incluir a més
lectores. Maria Negroni en su novela El suefio de Ursula inserta una serie de
pinturas referentes a una leyenda que se entrelazan dialégicamente con la
narrativa de la novela y a la vez crean un nuevo objeto artistico al darle una
voz narrativa a la protagonista de la leyenda. La escritora utiliza esta distancia
para poder llegar a una nueva creacién de la leyenda, para someter a Ursula a
un nuevo viaje en el que morird consciente de ser quién es y a quién

pertenece.

33Krieger, Play and Place, 105.
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SI URSULA SE DESPERTARA DE SU SUENO

Hay una serie de pinturas de Vittore Carpaccio que se refieren a la
siguiente leyenda medieval. El rey de Britannia, Maurus, tiene una hija,
Ursula, con fama de ser bella, sabia y virtuosa. Llega noticia de ella al reino
del norte, Anglia; y el rey de este quiere a la princesa bretona para su hijo.
Manda entonces a embajadores a Brittania que le comunican a Maurus el
deseo del rey anglo y el peligro de rechazar la oferta--el reino anglo es famoso
por su barbaridad. Maurus preocupado y temeroso no quiere consentir y dejar
que su hija, una mujer cristiana, se case con un hombre salvaje y pagano.
Ursula, guiada por Dios, convence al rey que consienta al matrimonio bajo
tres condiciones: el rey anglo y su padre le dardn un cortejo de diez virgenes y
mil acompafiantes para cada virgen, a cada virgen suplirdn con una nave y le
permitirdn un periodo de tres afios durante el cual ellas se dedicaran a la
virginidad y el principe se bautizard y se convertira al cristianismo.

Ursula cree que con estas condiciones el rey desistird pero acepta. El
principe se bautiza y las naves y virgenes empiezan a llegar a Britannia.
Durante tres afios Ursula y su cortejo pretenden entrar en batalla y hacen
ejercicios navales hasta que un dia, después de tres afios, llegan a Colonia.
Existen varias versiones de la leyenda y en la del Regnante Domino, Ursula y
sus virgenes esperan por tres afios, los barcos anclados en Britannia y al
cumplir el tercer afio, cuando Ursula se debe casar con Aetherius, Dios manda

un viento que empuja las naves hasta la boca del rio Rhin.3¢ Alli Ursula

34Anne L. Clark. Eli of Schénau: -
(Philadelphia: University of Philadelphia Press, 1992), 38.
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tiene un suefio en el que un angel le da sus 6rdenes: navegard por el rio hasta

llegar a Basel, de allf en adelante irdn a pie hasta Roma donde se bautizaran
las -Virgenes, volverdn por el mismo camino y al llegar a Colonia recibira la
palma del martirio.

Ursula cumple con los mandatos del 4ngel. Después de Roma, el papa
Cyriacus y algunos cardinales se suman al peregrinaje y Aetherius en Anglia
recibe un mensaje de un 4dngel que se una al grupo. Los Hunos esperan a los
peregrinos en Colonia y al llegar el cortejo y Aefherius comienza una
masacre. Al ver la hermosura de Ursula, el lider de los Hunos se maravilla y
trata de consolarla ofreciéndole matri{nonio. Ursula rechaza la oferta y el
barbaro ordena que la maten con una flecha. Entonces Ursula recibe la palma
del martirio. El martirio ocurre de acuerdo a la leyenda en el afio 238 A.C.
pero por la presencia de los Hunos en la historia, mas probable es que halla
ocurrido en el afio 452 A.C.35

En 1488, la confraternidad de santa Ursula comisiona una serie de’
lienzos de la vida de la santa.3¢ Para pintar la vida de la santa, Carpaccio se
refirié a la versién de Jacobus de Voragine en la Legenda Aurea y a los frescos
de Tommaso da Modena en la capilla de santa Ursula en la iglesia de Santa
Margarita en Treviso.37 Carpaccio era un hombre veneciano en el siglo XV
que entendia la importancia de los asuntos del comercio y las intrigas de la
corte, por eso sus pinturas rhuestran todos los momentos formales, la
presencia de hombres de estado y los ritos ceremoniales implicitos en la

unién de dos reinos. Los actores principales son los reyes, los embajadores, el

35Voragine, Jacobus de. The Golden Legend: Readings on the Saints. translated by
William Granger Ryan. Vol. I. (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1993), 256-260.

36yalcanover, Francesco. Carpaccio. (Milan: Scala/Riverside, 1989), 5.

371bid, 6.
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angel, el Papa, y los Hunos: Ellos crean las circumstancias que llevan al

martirio de Ursula mientras ella espera, duerme, saluda y se despide.

Marfa Negroni decide re-escribir la leyenda después de haber visto las
pinturas en la Accademia en Venecia. Negroni escribe que se obsesioné con
la imagen de Ursula y supo que tendria que escribir una novela.38 La novela
comienza y termina como las pinturas de Carpaccio: Ursula debe casarse con
el principe inglés y al volver de su peregrinaje es masacreada por Atila el
Huno. Negroni explica lo que le pasa a Ursula en la novela: “Suddenly, a
stranger appears seeking her hand in marriage. Her reactions: hatred and
fear of wanting to love. She must sail through the reefs and shoals of all the
varieties of masculine power.”3? Negroni les da voz al temor y al odio que
Ursula siente al saber la noticia. La novela explora la reaccién de Ursula ante
la propuesta de matrimonio, su interpretacién de la historia. Por eso Negroni
cambia la trayectoria de Ursula desde el momento que emprende su viaje
hasta su final trdgico, asi re-crea la leyenda. En las pinturas de Carpaccio
Ursula es un personaje mudo, obedece las decisiones de los demds pero en la
novela de Negroni, Ursula elige su destino y llega al martirio consciente de lo
que hace.

Negroni divide la novela en capitulos precedidos por secciones cortas
que se adelantan a la historia%0 del capitulo. El argumento de la novela
procede por una serie de (flashforwards) y (flashbacks): las secciones

intercaladas relatan lo que ocurrird al final de la historia mientras que en los

38Negroni, Marfa. “Ursula’s Dream.” Review: Latin Armerican Literature and Arts 56
(Spring, 1998): 67.

1bid, 67.
40L]lamamos historia a la serie de sucesos que forman la novela y argumento al orden en

que la historia esta dispuesta. Al definir estos términos me refiero al ensayo de Umberto Eco,

Six Walks in the Fictional Woods. (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1994), 33.
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capitulos hay pequefios desvios de la historia para contar los eventos

anteriores. Resulta un texto complejo que como lectores debemos recrear. El
viaje de Ursula por el rio Rhin es el viaje de la leyenda pero el argumento
traza el viaje interno hacia la autoconciencia. Ursula despierta al deseo y a la
imaginacion al incorporar la visién de las pinturas en su memoria consciente
produciendo pequefias explosiones ecfrasticas que estallan al llegar a Roma.

Las referencias a las pinturas son mucho mds frecuentes en el capitulo
“La partida” cuando Ursula debe hacer un esfuerzo méximo para separarse de
su padre, su tierra, y su reino. La primera pintura que aparece en la novela es
“La llegada de los embajadores ingleses,” (Fig. 1) donde comienza la historia
de Ursula. Carpaccio incluye en esta pintura dos escenas de la vida de Ursula,
la visita de los embajadores, que le da el titulo, y también la conversacién
entre Ursula y Maurus. El intercambio entre un embajador y Maurus centran
la accién en la pintura; el embajador trae un mensaje del rey de Anglia que
quiere a Ursula para esposa de su hijo Aetherius. En una galerfa dispuesta al
aire libre el rey Maurus, rodeado de sus consejeros, recibe a los embajadores
ingleses. El rey se distingue de sus consejeros por el dorado de su casaca que
repite el color de la cadena alrededor de su cuello y la corona sobre su cabeza.
Al fondo, una escena cotidiana de habitantes de una ciudad moderna llena de
ritos y protocolos, rodeados de la piedra y marmol de los edificios, el mar que
refleja el azul claro, casi blanco del cielo y el amarillo y rojo de los edificios. El
contraste entre los colores del fondo y los rojos y negros de los vestidos de los
hombres en la galeria le dan realce a la escena, central. La piedra, el marmol,
el oro de las vestimentas y los personajes detenidos en sus gestos de protocolo
indican una sociedad regida y controlada por reglas inflexibles.

El cuadro estd compuesto de manera tal que la mirada del espectador va

de izquierda a derecha fijindose en lo arquitecténico, un pdértico bajo un
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Llegada de los embajadores ingleses

Figura 1
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conjunto de arcadas que se abren a la galeria. En el pértico, hombres de la

corte bretona parecen desinteresados en la actividad préxima, conversan o
dirigen su mirada hacia el mar que se ve por las aberturas.de la izquierda.
Bordea el pértico y la galerfa una barandilla. Este ’espacio estd encerrado y
limitado; el rey rodeado por sus consejeros y embajadores no tiene muchas
alternativas al recibir el pedido del rey de Anglia. Rechazar la oferta significa
provocar la posibilidad de guerra pero consentir dejarfa a Ursula en las manos
de un hombre que teme. Maurus se encuentra en una situacién complicada y
la composicién espacial de la pintura lo refleja puesto que los espacios
concretos estan cerrados y los grupos humanos lo llenan todo.

En frente en el rincon izquierdo un hombre, casi completamente en
sombras en un traje carmin, mira de costado hacia afuera de la pintura,
atrayendo la atencién del espectador y dirigiéndola hacia la escena detrés de la
verja a la derecha con un gesto. ;Por qué se comunica este personaje con el
espectador? Si estuviera en el centro de la escena podriamos interpretarlo
como una invitacién a la pintura. Sin embargo estd relegado a un rincén
oscuro lejos de la escena principal. Su mirada causa tensién porque le
comunica al espectador que él no esta solo al mirar la pintura, también la
pintura lo ve a él y recalca la importancia del suceso central. Este Vhombre
llama la atencién del espectador hacia la proximidad de los cuerpos en la
galeria; la mirada de este hombre le dan al momento un sentido de urgencia.

Carpaccio coloca a los embajaddres en cuatro grupos en secuencia.
Primero vemos tres de ellos de pie asomando la cabeza por entre las
columnas de los arcos. Hacia la derecha los siguen dos embajadores con una
pierna doblada en el proceso de arrodillarse, con el sombrero en mano y en
frente de ellos un hombre arrodillado también con el sombrero en mano. El

ultimo embajador, arrodillado en frente del rey Maurus, extiende su brazo
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derecho y sostiene un pergamino en la mano por la parte de abajo mientras

Maurus toma el pergamino por la parte de arriba. Crean estos cuatro grupos
un efecto de movimiento--cada grupo representa un momento diferente en la
estapa del saludo--hacia el rey, subyarando el intercambio entre el dltimo
embajador y Maurus. La entrada de los embajadores y las etapas del saludo
recalcan lo ceremonial de la pedida de mano de Ursula. El matrimonio es
una cuestion de estado en la cual no se consultan los sentimientos de los
prometidos--aqui se estdn jugando dos reinos por el poder de Anglia y
Britannia. Teniendo esto en cuenta podemos interpretar la situacién de
Ursula, lo que su rechazo y sus condiciones significarfan para la seguridad del
estado--rehusar la propuesta de un rey poderoso como lo es el rey de Anglia
significaria poner el reino de Britannia en una situacion insostenible.

Si consideramos el uso de la luz vemos que ésta, no sélo acentia la
escena central sino que apunta a signos diferentes, si consideramos las
sombras que se proyectan como flechas que apuntan hacia el trono de
Maurus. Las sombras crean lineas diagonales y agudas que acentdan el
movimiento de los embajadores hacia el trono de Maurus y marcan el peligro
que su llegada y cercania al trono bretonés trae para el rey y su familia. La
escena resulta cargada de presagios--lo que a primera vista parece una visita a
la corte llegaré a ser el primer paso que causaré la muerte de los herederos de
dos reinos. El rojo predomina en la escena como un signo presagiante, a
medida que nos acercamos al trono la luz ocupa més espacio y el rojo se
convierte de carmin a un rosa oscuro--este color le recuerda al espectador el
final sangriento de esta historia. La luz, las sombras y los embajadores
centran la atencién en la accién culminante de la escena: los embajadores
han venido a pedir la mano de Ursula en matrimonio. En esta seccién de la

pintura Carpaccio comunica la visita de los embajadores y la masacre que
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resultard de ella. Se ha construido asi un momento ecfrastico que abre un

espacio narrativo, la entrada en la leyenda. A la derecha de la galeria, el rey
Maurus en la recAmara de su hija en actitud de escuchar la mira a su hija
mientras ella le da sus condiciones para consentir al matrimonio.

En la primera escena predomina el movimiento de los embajadores, su
llegada, pero en el dormitorio de Ursula domina la inmovilidad y esta
imagen congelada detiene el momento anterior, la consulta entre Maurus y
los embajadores ingleses y el resultado del mensaje que los embajadores
traen: Maurus y Palladia, la nodriza, miran a la distancia absortos como si
vieran el final tragico de esta 1eyénda. Palladia sentada al pie de los escalones
que van hacia el cuarto lleva la mirada al interior del cuarto. Los escalones
dan a una entrada por la puerta del cuarto que se abre hacia la izquierda y
oscurece el dltimo escalén con su sombra. La puerta abierta invita la atencion
del espectador pero la sombra que deja en el ltimo escalon cierra paso a una
entrada completa--esta escena se puede ver solamente desde lejos porque es el
espacio intimo de una mujer. El cuarto de Ursula no admite al espectador
abiertamente y no vemos completamente como ella rechaza a Aetherius con
sus condiciones. La luz es minima y el espacio lleno con los objetos del cuarto
de Ursula, su cama, el palio, tapices negros—hay tan poco lugar en este cuarto
que la nodriza tiene que estar afuera y como la nodriza, este momento se
puede presenciar s6lo a una distancia; el espectador no puede leer claramente
los signos del espacio externo e interno de Ursula.

De acuerdo a la leyenda, guiada por la inspiracién de Dios, Ursula pone
tres condiciones para casarse con Aetherius. En la pintura lo dice con el gesto
de sus manos que tiene en frente, contando con 1o primeros tres dedos las
condiciones que reclama. Su voz y su deseo no entran en la leyenda porque

va a Colonia no por un deseo propio sino para cumplir con los deseos del
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dios, entonces es un vehiculo de Dios. En la pintura, el cuerpo de Ursula estd

semi ausente y lo que se ve es la capa--el deseo no aparece en esta escena. Una
luz muy pobre entra por un fragmento de una ventana y apenas llega a
iluminar la corona de Ursula y la parte de atrds de su vestido azul. Un manto
rojo carmin y el palio rosado repiten los tonos de la galerfa. El espacio
restrictivo y la oscuridad de las sombras implican un espacio secreto y
peligroso, como una caja de Pandora--Ursula saldra de la caja y causard la
muerte de miles. De esta pintura Negroni incluye ambas escenas en la novela
y establece un contraste entre como Ursula relata ambos sucesos, en lo que
toma o deja de la pintura, y en el comentario que trae a la pintura.

En la composicién de Carpaccio el momento central es el encuentro
del embajador y Maurus: por la izquierda, el hombre en el rincén y la
disposicién de los embajadores sefialan este momento y por la derecha, la
mirada de Palladia y la conversacién entre Maurus y Ursula depende de la
accién en el centro de la pintura. Negroni cambia el punto de vista: escribe la
historia de Ursula y partimos de ese momento ecfrdstico. Ursula habla desde
su cuarto, el lugar en el cual se entera de la visita de los embajadores.

Negroni usa la emocién de esta escena y se limita a incluir los elementos
pictéricos que impresionan a Ursula. La seccién que describe la visita de los
embajadores comienza con una narracién en primera persona: “Temblé al
conocer la noticia,” “Senti frio.”4l En la pintura el cuerpo de Ursula yace en
las sombras de su cuarto, lejos del calor del sol que habita en la galeria del
resto del cuadro. En la novela, Negroni introduce la perspectiva desde la cual
Ursula interpreta los sucesos; en este ambiente oscuro siente frio y temor y la

mirada de su padre, “Maurus torciendo la cabeza,” repite el gesto de Maurus

41Negr0m', Ursula, 16.
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en la pintura que con la cabeza apoyada en la mano dirige la mirada hacia la

distancia y le dice con su cuerpo que se aleja de ella. En este cuarto, a la orilla
de los eventos de importancia, encerrada en un espacio limitado y casi aislada
de la luz, Ursula descubre que sus padres la abandonan por miedo al vecino
del norte: “Dicen que el vecino es poderoso. Vienen de una tierra de caballos
crinudos donde los hombres degtiellan a sus enemigos se les parecen.”
Ursula en este momento siente una soledad inmensa al ver que su padre se
ha rendido a los deseos del otro y sus preguntas muestran su incertidumbre y
desesperacién: “;Qué ocurre? Maurus vacila. ;Me engafio? ;Me abandona?
¢A mi que soy su propia voluntad?...;Y Daria? ;Doénde estd mi madre que no
estd?” Estas preguntas representan un didlogo interno; la pintura tanto como
la narracién de Negroni se dirigen a un espacio interno, para Carpaccio el
cuarto de Ursula representa su estado emocional y Negroni lo transmite a
través de la voz narrativa de Ursula.

Pero la decisién de Maurus es inminente y para describir los sucesos del
resto de la pintura, Ursula necesita alejarse de lo que ve. Cuando entra en la -
escena de la visita de los embajadores parece tener una conversacion consigo
misma, como si no estuviera en la situacién en que estd. Ursula parece hablar
fuera de su cuerpo y al ver la pintura entendemos por qué: Su cuerpo ocupa
el espacio restringido y limitado de su cuarto y en la leyenda se lo trata como
mercancia que un reino posee y el otro quiere por su belleza. En la pintura
encuentra un mundo fuera del suyo que refleja su realidad, un movimiento
congelado que sirve como metafora de la inmobilidad del deseo de Ursula.

Se convierte en una narradora que describe lo que ve, refiriéndose a si misma
en tercera persona: “El extranjero habia elegido la més bella la més inaccesible
de todas las imdgenes. La fijé en un suefio y escribié en un pliego su

exigencia.” Ursula ve a su padre como a un extrafio, su madre casi no existe y
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el hombre que la ama es el extranjero. Establece una divisién entre ella y el

mundo en la que ella se convierte en una imagen y suefio para ellos. Narra
un momento del que no participa pero que regird su vida de entonces en
adelante, sin embargo, al relatar la presencia de los embajadores y su
conversacion con su padre se retira de la escena con cuerpo y voz. Este es el
primer momento que Ursula se distancia de su historia y es un momento
crucial porque aqui comienza su destierro. Al describir a los embajadores no
comunica ningin comentario o interpretacién sino que describe como
“..aguardan las casacas echadas sobre los hombros las sobrevestas sembradas
de perlas de vidrio cadenas alrededor del cuello. Un paje mintisculo con
capuchén.” Detiene toda accién en un movimiento congelado, la falta de
presencia de los cuerpos cubiertos con objetos pesados sirve s6lo como
metéfora de la oscuridad y la ausencia del deseo. En los objetos que Ursula
describe, refleja la pesadumbre de sus sentimientos y la falta de espacio que
encuentra en la situacién.

Faltan de esta seccién las condiciones que pone Ursula para el
casamiento, en la narrativa de Negroni esta parte de la conversacién sélo
aparece después que Ursula parte de Cornwallis. Negroni utiliza elementos
de la tercera pintura “Los embajadores salen” (Fig. 2) para que Ursula cuente
su historia. La referencia a las condiciones es indirecta, dice Ursula, “Maurus
me escuchd,” pero no narra la conversacién con su padre o explica las
condiciones que puso.#2 El rey en una posicién pasiva escucha y repite al
escribano las condiciones de su hija. Al comparar la versién de la novela con
la pintura “Los embajadores salen” donde Maurus les da a los embajadores su

respuesta, vemos un contraste en tono y luz. En la pintura, Maurus recibe a

421pid, 27.
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Figura 2: Los embajadores salen
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los embajadores en una sala en sombras, por un portal, donde la salida est4

tapada por unos hombres, apenas entra la luz del dia, se ve otro portal y
escalones que no permiten ver mucho del cielo. El mundo de afuera parece
un laberinto de arcos y escalones, con multitudes de personas que ocupan
todo espacio y no dejan un vacio para que pase la luz. Aunque el interior de
la sala tenga pocos cuerpos esta pintura repite la falta de espacio de la primera
con la falta de luz. Maurus no puede responder como individuo, como padre,
su respuesta representa los deseos de todos los hombres que ocupan el espacio
de la pintura. En la sala los embajadores se despiden, un hombre le dicta algo
a un escribano y el rey tiene un papel en su mano. Aunque la misiva que
manda Maurus se refiere a Ursula su cuerpo queda completamente fuera de
la pintura. En el contrato entre los dos reinos, la voz y el deseo de Ursula no
tienen un espacio.

Sin embargo Negroni rompe con la visién de Carpaccio porque a ella le
interesa el punto de vista de Ursula quien ve este momento a través de la luz
“cordial” de la tarde porque al irse los embajadores se va el dolor y el pasmo y
puede entrar la claridad y la esperanza. En la novela, Maurus recibe a los
embajadores afuera desde donde se ve el barco en el que se marchan. La
escena estd llena de color y sonido: “Los embajadores recibieron un pliego
con el sello rojo y blanco de Cornwallis. El escribano y un pequefio paje
musico que tocaba la flauta...Trompetas gonfalones de color escarlata muchos
caballeros.”#3 Las imagenes que describe Ursula reflejan la alegria que siente
cuando los embajadores reciben sus condiciones. Para Ursula vuelve la
esperanza, su padre ha escuchado sus condiciones y los hombres que trajeron

la mala noticia se van. La escena también alude a la celebracion de la fiesta de

431pid, 27.
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santa Ursula en Venecia, el 21 de octubre, cuando se decora con guirnaldas,

toldos y altares el campo y la noche antes de la fiesta suenan trompetas y
flautas en barcos por el Rialto hasta la Basilica de San Marco.4* La historia que
escribe Negroni ocurre a la vez en el pasado, en el presente y en el futuro
uniendo las imagenes que representan el mito de Ursula para recrear una
leyenda abierta.

Al describir lo negativo de la escena, la presencia del deseo del
extranjero representado por los embajadores, retine elementos de la cuarta
pintura en la serie “Encuentro de la pareja y salida de los peregrinos.” (Fig. 3)
A la izquierda en la pintura, Aetherius se despide de su padre que estéa
rodeado por sus consejeros y embajadores. Se arrodilla frente al rey y le da la
mano, en el fondo un barco se hunde en el mar. Detréds del rey sus consejeros
presencian la despedida con rostros sobrios y trajes negros y rojos. Dos
hombres esperan a Aetherius en un barquillo junto a una columna. Por la
base de la columna un escorpién trepa hacia la derecha. Negroni no incluye
la despedida de Aetherius y su padre--esta no es su historia. Una vez mds,
Negroni invierte y manipula las imégenes. La voz narrativa de Ursula
fusiona las imégenes de los embajadores en “Los embajadores salen” con la
del barco inundado y del escorpién. El escorpién en la novela trepa “hacia la
izquierda,” el barco en dngulo es el de los embajadores y un paje toca una
flauta, hay trompetas. En la pintura de Carpaccio, el barco de los peregrinos
tiene la inscripciéon “MALO.” Negroni retine esta imagen con la del
escorpién en el rezo de Ursula: “Malo mori quam foedari...mortifero

escorpion casa nocturna de marte pestilente habitante de los pantanos contigo

44Patricia Fortini Brown, Venetian Painters, 59.
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sean los hados del infortunio.”45 Ursula quiere la destruccién de los

embajadores y los desea en la oscuridad, lejos de la luz.

La tercera pintura en la serie, “Los embajadores vuelven a la corte
inglesa,” (Fig. 4) ocasiona una ajenacién profunda para Ursula al separarse de
su cuerpo para entrar en una vision de la tierra de Aetherius para luego
exiliarse de su tierra. Como en la primera pintura, Carpaccio se basa en la
arquitectura veneciana para representar la corte inglesa. La luz de la tarde
ilumina toda la escena y las sombras son lineas cortas que casi no se notan.
En este mundo reina la tranquilidad, los hombres de la corte inglesa estan
dispersados por el campo y el rey espera a la derecha de la pintura en su trono
en una galeria que refleja la arquitectura de la galeria de la corte bretona. Esta
galerfa como la otra tiene arcos y estd abierta pero no estd rodeada con una
barandilla; el acceso al espacio semi-interno es libre y abierto. Los hombres no
estdn amontonados como en Britannia sino que disfrutan del aire libre y la
luz del sol. Las similitudes entre una corte y otra muestran que ambos reinos
son poderosos y ricos, pero al utilizar el espacio con mas libertad en la corte
inglesa, esta pintura comunica que en esta situacién, el reino de Anglia
controla la decisién. Los hombres de la corte visten negro y el color hace un
contraste marcado con el fondo amarillo y azul de los edificios y el cielo.
Como el negro de los trajes atrae y atrapa la luz, estos hombres controlan el
espacio de la pintura y el poder del reino. Un embajador a la izquierda corre
hacia la galeria. Resalta porque es el tinico personaje en la composicién que
se mueve: Sabe el contenido del mensaje del rey Maurus y su presencia
sefiala la urgencia del momento. A la derecha, el otro embajador de rodillas

espera mientras el rey y sus consejeros leen los pliegos que ha traido.

45Negroru', Ursula, 27.



29




30
Ursula no esté presente en Anglia cuando los embajadores llegan;

entonces para describir esta escena debe someterse a la visién de las pinturas.
Las pinturas interrupten el flujo narrativo cuando las naves parten de
Britannia al amanecer, cuando la historia de la novela rompe con la de las
pinturas. Al separarse de su mundo Ursula tiene una vision:

Dolorosamente vivo Aetherius me observaba...Parado en su suefio

como quien mira la noche...Alz6 la mano para detener la imagen pero

el vacio lo detuvo. Tuvo frio y una claridad feroz como si el

miedo...Yo lo oigo decir como quien expira Escucha el luto futuro de tu

canto. La huida no existe, Ursula.
En su visién Ursula existe como una imagen vacfa que produce frio mientras
que Aetherius estd “dolorosamente vivo.”46 Las palabras de Aetherius
encierran a Ursula en un espacio temporal entre el futuro que contiene la
muerte y la huida del presente que no existe. ;De qué huye Ursula? ;Del
matrimonio? ;De su padre, de Aetherius? Huye de la imagen que la
encierra, que no le permite desatar el deseo y ver a través de la imaginacién
por eso la huida no existe. Lo que pretende abandonar lo lleva consigo. El
encierro temporal que Aetherius pronuncia en su mensaje se repite cuando
Ursula describe la tierra de Aetherius y trata de contenerlo entre fronteras de
espacio: “El extranjero venia del norte. Su reino limita al Oeste con el rio
Tamar y al este con el signo de Odin que es el Fin de la Tierra.” Ursula
proyecta su idea del mundo de Aetherius como una oposicion del suyo y de la
pintura elige lo que refleja su vision.

El regreso de los embajadores ocurre de dia pero Negroni invierte las

imégenes para reflejar la vision de Ursula quien ve la escena de noche, “En su

46Thid, 19.
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Corte hay banquetes asiduos noches dudosas bajo palios de seda. Arden las

teas que sostienen los pajes la soledad hipnotiza.” Intercede la pintura al
referirse a los hombres que pueblan Anglia: “Delicadisimos trajes casi
siempre negros contrastan con la piedra del castillo atrés...tapices que adornan
esta aridez congelada mientras los hombres més viejos afilan el sarcasmo con
el despecho y la envidia.”4” El negro de los trajes nos recuerda el “luto
futuro” de Aetherius y el contraste con la piedra repiten la vision de
Cérpaccio y la actitud de Ursula--estos hombres de poder no permiten entrada,
como el negro absorbe la luz, ellos quieren apoderarse de Ursula.

En esta descripcién Ursula comienza a establecerse en el espacio de las
pinturas con su interpretacion de la historia. Al principio s6lo puede referirse
a la advertencia de Aetherius pero de a poco encuentra su voz en la zona
lejana del norte y de su imaginacién hasta que decide rechazar el mundo de
. Aetherius: “4El mundo es esta riqueza mérbida? ;Esta incesante rotacién de
miusicos falsos adivinos veladas que acaban en profecias politicas? No.”48 En
esta pintura, Ursula no estd, no puede estar porque ocurre fuera de su tierra,
pero poco a poco se apodera de su historia estableciendo oposiciones con el
mundo de Aetherius. Ursula se encierra en una fortaleza de soledad. El frioy
la oscuridad que envuelven sus visiones y su cuarto se convierten en
compafieros constantes que la separan de Aetherius y de sus padres. En esta
seccién Ursula forma un espacio para sf a través del rechazo del otro; asf se
exilia de su tierra, de la posibilidad del amor y puede cortar el vinculo que la

ata al destino de las pinturas.

471bid, 19.

481phid, 20.
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El momento de la partida es un paso clave en la recreacién del mito de

santa Ursula. El proceso comienza con la visién del Norte que Ursula ve a
través de Aetherius y contintia con el contraste que Negroni hace con la
pintura de la salida. Carpaccio une la pareja de Aetherius y Ursula y parten
juntos en “Encuentro de la pareja y salida de los peregrinos.” (Fig. 3) Este
momento en la historia representa una recreacién artistica tanto para
Carpaccio como para Negroni. En la leyenda, Ursula parte sola y sin querer,
un viento la empuja a Colonia o los barcos navegan a Colonia durante sus
ejercicios navales. Para Carpaccio la vida de Ursula representa una cuestiéon
de estado mds que una representacién religiosa; si quisiera promover la
santidad de Ursula verfamos més de ella en actividades santas. Carpaccio se
preocupa mas de la pompa y los ritos implicitos en la unién de dos reinos y
utiliza el momento de la partida para comunicar el significado de esta unién.
Eludir el casamiento por un viento o por voluntad seria peligroso para
Britannia; Carpaccio no puede poner a Britannia en circumstancias peligrosas
porque para él ha llegado a representar Venecia. Por eso en la pintura Ursula
y Aetherius parten juntos, se despiden de sus padres y sus vasallos y
emprenden el viaje.

En la novela en este momento se rompe con el texto de Carpaccio.
Forzar a Ursula a salir con Aetherius serfa someterla al deseo de otro y
negarle la oportunidad de viajar sola y descubrir por si misma el destino que
la espera. Pero tampoco puede Ursula emprender su viaje porque dios le
manda un viento--esto implicaria la voluntad de otro. Ursula debe partir por
su cuenta, consciente de lo que hace y el peligro que le encuentra.

Carpaccio divide la pintura en cinco secciones para incluir todos los
elementos de la salida: Aetherius se despide de su padre, él y Ursula se -

conocen, la pareja se despide del rey Maurus y la reina Daria, abordan el barco
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con las virgenes y el barco parte. La pintura aborda dos escenarios, la corte

inglesa y la corte bretona separadas por una columna. A la izquierda, en
Anglia los edificios son medievales rodeados por muros y torres de piedra gris
oscura mientras a la derecha, en Britannia los edificios son renacentistas,
abiertos al mar, hechos de marmol amarillo.4® La luz entra con mds facilidad
en el reino bretonés mientras en Anglia la luz desaparece en los trajes oscuros
de los hombres amontonados y la piedra de los edificios. El contraste entre un
reino y otro repite los temores de Maurus y Ursula al entrar en relaciones con
un reino pagano y guerrero. Carpaccio en esta pintura reproduce los palacios
que Codussi y los hermanos Lombardo estaban haciendo al final del siglo
XXV y establece una conexién entre Venecia su ciudad natal y la corte
cristiana de Britannia.>0 Para el espectador del siglo XV Venecia representa un
centro de comercio civilizado y gentil, un mundo de hombres sabios y
mujeres bellas. Las referencias a la arquitectura veneciana y el contraste entre
los paisajes de Anglia y Britannia establecen el problema de esta unién:
Maurus entrega a su hija y asf degrada y pierde su reino. Negroni elige de esta
pintura lo que Ursula ve y no ve y mezcla su contenido y orden para romper
con la leyenda. Cuando Aetherius y Ursula parten en la pintura, primero se
despiden de los reyes de Britannia, se arrodillan frente a Maurus y Daria, ella
llora y él abraza a su hija. En la novela Ursula no sale con el consentimiento
de su padre, acomparfiada de su novio, sino que huye al amanecer y en el
momento antes de partir dice: “Pero ya hablé demasiado mi corazén de
duelo. Sediento de la pena que no sentiré el abrazo que no daré a mis padres.

Sacudo la cabeza para espantar algo que no veo.” En el momento de partir,

49vValcanover, Qm:_pgc_qg, 14.
501bid, 18.
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hay una intrusién de la imagen de la pintura pero Ursula la “espanta” y

decide que no la ve, asi concientemente parte de Britannia y se separa de la
historia de la leyenda reflejada en las pinturas. La duda persiste un poco mas
adelante cuando Ursula cree que tiene una vision:

Por un instante el campamento fue un milagro. Una luz que aplaza el

lado ominoso de las cosas la vastedad del tiempo. Deslumbrada por

estas mujeres como si viera un enorme fresco de la vida contra el mar

que las contiene. Ellas son mds reales que la realidad. Los suefios de

plenitud del mundo el anhelo de la parte por el todo.51
La luz de este momento se opone a la oscuridad de la noche de Anglia y
funciona como una apertura a la imaginacién de Ursula--a través de las
mujeres y de esta milagrosa mafiana puede ver y entender con claridad lo que
debe hacer. La luz de la mafiana detiene el tiempo y en este movimiento
congelado, la vida se contiene en una eternidad de iméagenes, en las virgenes,
sus cuerpos miltiples, “arrodilladas al unisono,” Ursula ve la unién del
deseo y de la realidad. Este momento es verdaderamente milagroso porque
comienza la ruptura con una vida que Ursula vivié en la que se dej6 llevar
por el poder de su padre y de su novio. Como Carpaccio cambia la leyenda
para entablar el mito de Ursula con su época, Negroni rompe con los
esquemas establecidos por Voragine y Carpaccio para recrear la leyenda y darle
voz y conciencia a Ursula. En El suefio de Ursula, la protagonista decide por
su cuenta emprender el viaje y en el momento de salir tiene una conciencia
clara que la partida significa un exilio de sus padres y de su tierra.

La partida deja a Ursula en un estado de éxtasis y a la vez de

enajenacién. Al meditar sobre la salida Ursula dice: “Huiré y me quedaré sin

51Negroni, Ursula, 25.
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nada. Nada. Ninguna mano se posard sobre mi y este miedo de perderme en

una agonia sin objeto. Caer desvanecida en un sitio donde pudieran
atraparme.” Huir significa un aislamiento de lo conocido y querido pero si no
huye sabe que tendra que rendirse a los deseos de otro. Al aceptar el exilio
encuentra una simultaneidad de sentimientos de temor y poder: “Partiré y
Aetherius hallara este orden cuando llegue. Imdagenes huecas que al irme
dejaré adosadas a los muros...Nunca me sent{ mas viva més alerta. La
revuelta es territorio generoso.”52 En el momento de huir, Ursula se apodera
de su destino y escucha la voz de su deseo; en la partida Ursula encuentra
unién entre la realidad y la imaginacion. Pero la huida también implica que
el mundo que ella querifa se ha vuelto su enemigo. Ursula se da cuenta que
su interpretacién de la vida no encaja con la realidad. Sus padres se han
vuelto en contra de ella: “Odio a mi madre ausente. La cobardia de mi padre.
El mundo que puede derrumbarse asi de repente y yo a merced de un capricho
desprovista de lo que quiero ser. Mis suefios como animales salvajes.”>3 Las
promesas de su padre desaparecen con la llegada de los embajadores: “Tiene
ventajas ser el heredero. Eso decias padre. ;No fue asi? ;Entend{ mal?”54
¢Qué hay en este mundo que perdura? ;Qué consigue con alejarse de
Britannia si no tiene a donde ir? El exilio pone a Ursula en un estado de
duda que la abre a las experiencias del viaje.

La préxima pintura en la serie es “El suefio de Ursula.” (Fig. 5) En la
leyenda, Ursula llega a Colonia sin saber cémo o por qué hasta que en un

suefio un dngel le revela su destino: Haré un peregrinaje a Roma y de

521bid, 34.
531bid, 17.

541hid, 35.
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Figura 5: El suefio de Ursula
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regreso, en Colonia recibird la palma del martirio. En la novela, Ursula tiene

muy claro por qué y cémo llega a Colonia--no quiere casarse con Aetherius y
huye--pero no puede ver fuera de este primer paso. En la pintura Ursula
duerme cubierta por un manto rojo y unas sabanas blancas, de su cuerpo sélo
se ve su cabeza y un brazo. Una vez més la presencia de Ursula est4 limitada
a su cabeza y tanto su cuerpo como su deseo no son visibles para el espectador.
El 4ngel entra por una puerta enfrente de su cama y con ella una luz brillante
inunda el cuarto y desplaza todas las sombras a los rincones. Su sombra
aguda y filosa como una flecha apunta derecho a Ursula sin que ella parezca
tener idea alguna que alguien ha entrado en su dormitorio. En la mano tiene
una pluma como si entrara en este lugar para escribir la historia de Ursula.
S6lo la espalda y la cabeza del dngel estan iluminadas f)or la luz de la puerta
indicando que aunque la mensajera proviene de un lugar santo, su mensaje
trae tristeza y muerte. El cuarto estd lleno de objetos metéforicos: una mesa
con un libro y una clepsidra sefialan la devocién de Ursula, su sabiduria y el
poco tiempo que le queda. En la ventana hay dos plantas un mirto, simbolo
de Venus y del amor terrenal y un clavel, simbolo del arﬁor sagrado; estos dos
simbolos representan la belleza y la santidad de Ursula. En la pared se
encuentran dos esculturas, una de Venus y otra de Hércules. A los pies de la
cama, la corona de Ursula que nos recuerda su linaje noble.

Esta pintura aparece en el capitulo “El suefio” cuando las virgenes
recién han dejado Cornwallis y hacen su primera parada en Colonia. Esta
pintura contiene muchos simbolos y Negroni se aprovecha de ellos, la
imagen de Venus y el mirto, ideal de la belleza y su simbolo. Negroni
sobrepone la imagen de Mercurio, dios que acompafia las almas de los
muertos a su descanso, en el lugar de la de Hércules para incorporar otro

signo que sefiale el final de la historia. La imagen de Mercurio también es
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més propicia a la escena ya que el dngel entra al cuarto de Ursula para guiarla

a su muerte. Las im4genes que acompafian a Ursula estdn imbuidas de la
muerte: la sombra que envuelve al dngel, la estatua de Mercurio. Negroni se
apropia de las imédgenes de la pintura y las vemos a través de la imaginacién
de Ursula ya que ella es quien ve estos simbolos y los describe. El suefio estd
lleno de enigmas: la corona, Mercurio, Venus, la pluma, la luz, las palabras
del angel. El propésito del viaje es descifrar los signos para entender la
muerte que el dngel predice. La voz narrativa del suefio tiene un aire de
distancia como la descripcién de la llegada y salida de los embajadores,
comienza con una enumeracién de los objetos, una imagen congelada que
implica el mensaje del dngel y su augurio. También en los objetos del cuarto
estamos en un movimiento congelado donde se pueden interpretar las
imagenes como metéforas de la vida de Ursula. Venus, como Ursula, es una
mujer pero so6lo representa para los que la ven una imagen deseada y por lo
tanto perseguida por su belleza. El cuerpo oculto de Ursula como su deseo,
quedan ausentes de su conciencia, exiliado en la oscuridad y las sombras. El
cuarto mismo es una metafora ya que es el suefio: “De pronto el angel
entrando en el interior del suefio.”® La pintura se convierte en una imagen,
el suefio dentro del suefio, parte de su imaginacién y como tal, Ursula puede
darle forma, negar y admitir lo que desea. Comparando esta descripcion con
la de los embajadores, Ursula comienza a comprometerse en la escena, usa la
primera persona para relatar lo que ella hace, “yo dormia....vi...Mi corazén
vacila.” Intercaladas entre la descripciéon del suefio, hace preguntas:

“s Anuncios divinos o favorables? ;Amar o ser amada?” La voz narrativa de

Ursula comienza a interpretar e incorporar los elementos pictoriales. En la

551bid, 83.
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pintura el 4ngel tiene una pluma en la mano y Ursula interpreta que el dngel

estd, “Como dispuesta a escribir algo o a pedirme que yo escriba.”5 Ursula
comienza a descubrir que el viaje tiene un propdsito y en esta cita vemos una
referencia al poder creativo del viaje. El mensaje del dngel le indica el
camino que seguird hasta llegar a Roma pero desde alli tendra que descubrir

4

cémo volver: “..emprenderds el regreso. Pero sélo cuando toda lucha haya
cesado sentiendes? Esperards lo necesario. La Rosa del Walhalla te
protegera.”57 Roma representa una destinacién doble donde Ursula debe ir
para coﬁlpletar su peregrinaje y donde encontrard el entendimiento para
interpretar el viaje. El dngel le indica a Ursula el camino para ambos viajes,
para ir a Roma seguird el rio y atravesard los Alpes a pie, para llegar al
entendimiento le dice: “no tengas miedo, Ursula, tu deseo es la llave,
infinitas son las puertas del mundo.”

Ursula sufre una transformacién en su viaje que culmina en su 11ega(’:1a
a Roma. Al llegar a Roma, Ursula cree que ha cumplido con el mandato del
angel. Cree que su suefio se ha acabado pero contintia. "Los peregrinos
conocen al Papa” (Fig. 6) narra la llegada del cortejo a Roma. Carpaccio
convierte el desfile de cuerpos en una espiral que sale de la fortaleza en el
fondo a la derecha, culmina en un circulo lleno de gente en el centro y
desaparece hacia la izquierda con el desfile de las virgenes. El Papa Ciriacus,
Ursula y Aetherius ocupan el frente de la composicién, la pareja arrodillada
mientras el Papa los bendice. La luz del mediodia, clara y limpida inunda la

escena y deja unas sombras circulares que rodean los bordes de las

vestimentas como pequeiias ondas que repiten la espiral del desfile humano.

561bid, 83.

571bid, 84.
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Figura 6: Los peregrinos conocen al Papa
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Este es el principio y el fin del viaje de Ursula, su destino y su nacimiento. La

escena ocurre en un campo, fuera de la ciudad, desde donde se ven las
montafias en el horizonte a la derecha, detrds de las virgenes.

Negroni nos remite a la pintura en etapas y teje un relato con la
pintura y la imaginacién. En un orden ritmico, como las naves y el vaivén
del rio, intercala las dos narrativas, los dos textos, el de la memoria y el del
presente. La pintura entra en la narrativa como la imagen de la memoria, en
la descripcién de los personajes y de los objetos y el presente se incorpora a
través de los pensamientos de Ursula, su explicacién de lo que ocurre. A
medida que la descripcién se desenvuelve, Negroni enfoca la narracion en
Roma y en las peregrinas: La escena comienza como un composicién de una
multitud y poco a poco entramos en la vida de la ciudad. Crea un efecto en el
que comenzamos viendo la pintura desde lejos y terminamos dentro de la
pintura que se convierte en el momento. Convierte la repeticiéon de la
palabra Roma en un signo que apunta a la entrada en la pintura y a medida
que entra en la pintura, entra en la imaginacién. Como un leitmotif que guia
la narracion, Negroni repite la palabra “Roma” antes de cada comentario
sobre la llegada a la ciudad y a medida que suma las referencias los
comentarios se alargan y se vuelven mas intimos a la experiencia de Ursula.

Cuando primero entra en la pintura, la Ursula del texto narrativo se
limita a describir los objetos que ve sin dar interpretaciones. El sentido que
rige es la vista y describe todo tal cual estd en la pintura: “Dos cortejos
sinuosos que se acercan. La procesién papal con sus doce estandartes de
color escarlata...Los pliegues de la capa blanca de Ciriacus. La elegancia de los

cardenales los cirios las sombrillas.”58 Ursula le describe al lector el color de

581hid, 231.
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los estandartes, los trajes de los cardinales y los pliegues de la capa de Ciriacus

que son rojos de tonos oscuros y claros. Los estandartes se remontan hasta
casi tocar el cielo. Los tonos rojos que se repiten en “Llegada de los
embajadores” y “El suefio de Ursula” vuelven en esta pintura como un
presagio de la escena del martirio. La descripcién se limita a lo visual hasta la
tltima oracién cuando se refiere a las “trompetas desde el Castel
Sant’Angelo.” Aunque la referencia a los instrumentos es visual el sonido se
insinda en esta secciéon. En la proxima seccién alude al sonido de las
‘campanas y al sumarse otro sentido a la vista, Ursula comienza a tomar parte
en este escenario, no como individuo pero como parte del cortejo: “Nosotras
subimos por la via Casia...Nuestra bandera de los peregrinos una cruz roja
sobre pafio blanco.” Oye las palabras del Papa pero atn no dice lo que piensa
o siente.

En la siguiente seccién entra el olor y la textura de la ciudad:
“Hedionda de orines humedad leche rancia,” y al comprometer sus sentidos
se entrega a la visién de la pintura--siente a Aetherius y comienza una
conversacién con él. Ursula ella llega sola a Roma, perseguida por su
prometido pero al entregarse a la pintura siente la presencia de Aetherius que
en la pintura la acompafia. Al ver la inmundicia y la pudricién que inunda
Roma Ursula entiende las palabras de su abuela Tarsisia, “Reconocerds la
felicidad al verla morir.” En esta ciudad divina y desgraciada, “Todo era
locura y claridad. Nadie temia morir viviendo la muerte. Yo te digo
Aetherius que el vértigo es un don. Los combates son aves la sombra un traje

victorioso.”60

591hid, 232.

60Tbid, 233.
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En la préxima seccidn, las virgenes llegan al centro de la ciudad donde

la esperan los obispos y Ursula comienza a verse a si misma como parte de su
cortejo:

Nosotras que llegamos como un incendio una aparicién. Nosotras

avanzamos como un rio sagrado. ;Tiber ciego y amarillo? Pisando

ruinas de la imaginacién humana renovada siglo a siglo avanzamos
como fiebre sobre ruidos hambres masacres maldiciones.
Como si se estuviera viendo por primera vez en el reflejo de un espejo,
Ursula comprende que su pureza es una mancha. Roma es su espejo y las
virgenes una multiplicacién de su capricho de mantenerse sola. Ahora que
ha llegado a Roma y que se ha sumergido en la pintura, Ursula esta dispuesta
a abrirse a nuevas emociones.

La seccién siguiente evoca la pintura con la siguiente imagen:
“Ciriacus sostenia un cayado de tres cruces.”6! Luego Ursula toma la
narrativa y relata la experiencia Que solo ella puede contar, las palabras del
Papa, “Mira, hija mia, hoy que tan perturbado esté el Uﬁverso, las calles
doradas de Roma. En medio de la ingratitud y el pecado torrencial dijo este
milagro de la vida: pintores, expertos en hidraulica, fisicos del alma se dan
cita -acé.” La ciudad de Roma lo contiene todo, es un mundo de opuestos
viviendo en unisén. Termina Ciriacus, “La poesia es un arte disidente y
florece en la adversidad,” y sus palabras se convierten en el deseo de Ursula,
bajo este asalto a sus sentidos puede abrirse al deseo: “Aetherius se incorporé
lentamente en mi coraz6én.” Su incorporacién en el espacio pictérico resulta
en una unién con Aetherius en espiritu. En la tltima seccién Ursula teje una

descripcién del bautismo de las virgenes con su entrega al amor de Aetherius:

611pbid, 234.
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“Las mujeres listas para la genuflexién el bautismo. Lloran. El estd ahi.

Aetherius. Ese cuerpo mio afuera de mi. Yo te llamaba el extranjero.” Las
secciones de Roma son como una meditacién sobre un tema. La palabra
Roma evoca imégenés multiples. En una ciudad se unen las historias de dos
tradiciones divergentes pero opuestas: el imperio romano, su violencia,
paganismo, ambicién, exceso y la iglesia catdlica, santa, visionaria, salvacién,
la madre. Roma destructora de los primeros mdrtires cristianos, centro de la
fe cristiana. Una por una, Negroni a través de la voz narrativa de Ursula las
va explorando hasta llegar a la conclusién légica. El extranjero, el cuerpo
fuera del cuerpo contiene el mismo suspiro creador. Ursula entiende que al
rechazar a Aetherius se rechazaba a si misma, que su deseo de entregarse a él y
resistirlo eran el mismo deseo. En el exilio Ursula descubre la felicidad de la
entrega.

En Roma Ursula encuentra un equilibrio entre su deseo de ser libre y
de amar y Negroni refleja este equilibrio en la estructura de las descripciones
de Roma. En circulos concéntricos, la voz narrativa profundiza la zona de la
imaginacién y se sumerge en la pintura, manteniendo la corporeidad. La
estructura de este capitulo brota de un proceso creativo trazado a través de los
momentos ecfrasticos de la novela. Por eso resulta curioso volver a la secciéon
entre el capitulo “La partida” y “El suefio.” Una vez que Ursula se incorpora
en las pinturas en el dltimo capitulo une su visién a la representada por
iméagenes y las dos voces surgen como una. Esta unién Negroni introduce al
argumento después de la salida de Britannia creando un desvio temporal que
al terminar la novela nos remite otra vez al principio.

“La partida” trata de los sucesos que incitaron el viaje y la salida; la
seccién siguiente trata del martirio de Ursula y los peregrinos. Pasamos de un

momento de incertidumbre y temor al final trdgico que el primero ocasiona y
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en el estilo de los dos capitulos Negroni muestra que Ursula ha cambiado

desde que sali6é de Britannia. El primer capitulo y la seccién siguiente
encuadran la trayectoria del viaje de Ursula. Antes de comenzar el viaje,
presenciamos la muerte de Ursula y los peregrinos a través de la pintura "El
martirio de los peregrinos y el funeral de Santa Ursula.” (Fig. 7) La descripcién
del martirio incitarfa més terror en la voz de Ursula, en cambio leemos en su
narrativa un entendimiento de los sucesos que transcende el pasmo de la
masacre. Ursula no rechaza la entrada a la pintura, se sumerge en ella y la
intercala con su propia narrativa como si fueran una. Su cuerpo y voz estan
presentes en el didlogo con la pintura hasta el punto en que la pintura y la
voz narrativa parecen una voz, un cuerpo. Como lectores vemos el cambio
pero no la transformacién, esto ocupa el resto de la novela. En este capitulo
las pinturas cobran vida y llenan los sentidos con sonidos, olores, tactos.
Comparemos las dos citas que siguen, la primera del capitulo “La partida” y la
segunda de la seccién que discutimos:
Los embajadores aguardan las casacas echadas sobre los hombros las
sobrevestas sembradas de perlas de vidrio cadenas alrededor del cuello.
Un paje mindsculo con capuchén.6?
En el campamento del Imperatur todo resplandecia los estanartes
blancos los escudos rojos la desventura. Ahora ese hombre dice algo en
un lenguaje que no entiendo. Baja la cabeza y veo surcando el crdneo
una cicatriz sonora como un reldmpago. Alguien se acercé. Mas
despreciable que un reptil. Mas inmundo. Un monje que traduce un
renegado. Atila dice estd dispuesto a perdonarte la vida si aceptas

desposarlo. Més risas. Y los gritos pidiendo auxilio que no cesan. Es

621bid, 16.
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un rio ahora de sangre que me cubre me mancha los dedos se mezcla a

mi saliva me envuelve como un lienzo.63
En la primera cita tenemos la sensacién de estar en la presencia de algo sin
participar en esto. Ursula no ofrece ninguna interpretacién de lo que ve, s6lo
lo describe a través de objetos pesados casacas, sobrevestas, perlas, cadenas,
capuchoén, todos o tapan y oscurecen. El movimiento es minimo, la
pesadumbre aborda la escena. Ursula ve esta escena pero no participa de ella.
La segunda cita es todo lo contrario. Como en la descripcién de Roma, Ursula
describe su experiencia usando todos sus sentidos: oye “la griteria era
infernal”, ve, “por un momento la venda se movié y logré espiar”, toca “el
monje soplon me toca embelesado con sus manos pegajosas frias”, y gusta “es

’

ahora un rio de sangre que...se mezcla a mi saliva.” También Ursula estd
concientemente presente en esta escena: la sangre no cubre o mancha o
envuelve, “me cubre me mancha...se mezcla con mi saliva me envuelve
como un lienzo” (énfasis mio). Los objetos que describe, sangre, saliva y
lienzo, tienen una consistencia liquida, transparente como la vida que se le
escapa para separarse del cuerpo. En la pintura la imagen congelada de Ursula
arrodillada y el arquero marcan la muerte inminente.

Negroni logra el mismo efecto con la descripcién de la sangre de las
virgenes. Ursula la describe “como un lienzo” que la envuelve. El lienzo
como una amortajada implica la muerte de Ursula. El movimiento de la
narrativa va desde el rojo de la sangre de las virgenes al blanco del lienzo y al
rojo que el lienzo implica. La transformacién del color de la sangre produce

un eco que repite los colores en “Los peregrinos conocen al Papa, ” el blanco y

rojo del estandarte de los peregrinos. Esta imagen congelada nos remite a las

631bid, 57.
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otras pinturas y como Ursula vemos reflejado en este momento las imagenes

anteriores. Se produce una simultaneidad de imégenes y Ursula perdura en
los dos momentos, en el éxtasis de su llegada a Roma y en el terror de su
muerte.

Entre esta pintura y el resto de la serie, la distribucién de los cuerpos
cambia radicalmente. En las otras pinturas reina el orden y las multitudes se
dispersan en desfiles o circulos pero en esta pintura, los cuerpos estan
amontonados uno encima de otro, despedazados, torcidos y sangrientos. El
furor y la barbarie de los Hunos se desata sobre 1&1}5 virgenes y sus
acompafiantes. Los colores de las vestimentas reiaiten los establecidos en el
resto de la serie, las virgenes de rojo y los Huﬁos de ﬁegro. El cielo gris
permite un poco de luz que ilumina a Ursula en el centro de la composicién.
En su vestido azul y su manto rojo esté arrodillada con las manos juntas
como en oracién, mirando derecho hacia delante donde un hombre le apunta
con una flecha. Justo atrds del hombre con el arco y la flecha, hay un hombre
sacando su espada. A la derecha del hombre con arco y flecha, hay un hombre
que tiene la mirada fijada sobre Ursula, Atila.

En esta imagen congelada vemos la inocencia de los peregrinos que
llegan a Colonia sin saber el final que los espera. El arquero en anticipacion
de soltar la flecha indica el final de Ursula. Este momento parece eterno
porque en la pintura nunca veremos la flecha penetrando el corazén de
Ursula y en la narrativa, Negroni utiliza este recurso para que Ursula se
prepare a morir. Mientras el arquero apunta, Ursula hace un segundo viaje
por la imaginacién y se despide de la vida: “Entonces el tiempo se detuvo y
sin que nada lo anunciara yo vi. Un fresco indescifrable y fulguraﬁte cuyas

escenas transcurrian en desorden frente a mi corazén. Es mi vida pensé.”64 El

641bid, 58.
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momento ecfrastico entra en la narrativa sin ningin limite; Ursula tiene

conciencia de lo que ve y lo acepta abiertamente. Notamos una diferencia
fundamental con las otras dos descripciones en el primer capitulo en las que
Ursula se limita a enumerar objetos sin dar interpretaciones. Ursula est4
conciente de lo que ocurre y lo interpreta; ya no es més un vehiculo que
transmite las imdgenes porque ha pasado por una transformacién entre el
momento en que se fue de Cornwallis y la masacre en Colonia.

En el primer capitulo Negroni se limita a reproducir objetos y una o
dos acciones pero las referencias a las pinturas evolucionan a medida que
Ursula se aleja de Cornwallis y esta evolucién refleja el viaje por el rio Rhin y
el viaje interior por la memoria. La inclusién de las pinturas crea un vértigo
en el que nos sumergimos en otra narracién pero las descripciones de Ursula
no permiten una entrada completa. Cuatro pinturas entran en el primer
capitulo y a medida que Ursula decide salir, el momento ecfrastico cobra mds
movimiento y libertad. Para rescatar a Ursula de la muerte, Negroni debe
partir de la leyenda y de la interpretacion pictorial de Carpaccio. A este texto
Negroni se refiere y con este debe romper para recrear la leyenda para ello
aleja al personaje de Ursula de las pinturas y la convierte en un ser capaz de
entender su vida. Negroni crea una distancia entre la protagonista y el texto
pictérico con el movimiento congelado y la imagen congelada. La separacién
de Ursula y las pinturas producen un exilio para la protagonista que le
permite encontrar su propia voz y perspectiva. Aprende a ver con sus
propios ojos, a abrir su imaginacién al deseo y asi puede volver a incorporarse

a las pinturas como un ser vidente y consciente.
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EN BUSCA DEL DESEO: LA PROMESA DEL EXILIO

En este capitulo voy a discutir cémo se relaciona Ursula con las
virgenes y como esta relacion afecta su exilio interno. Hemos visto en el
primer capitulo como Ursula no conoce el deseo. En los momentos
ecfrasticos describe a su cuerpo cubierto, escon‘dido, frio, e inerte que no llega a
ver més alld de la escena de la pintura. Al comenzar su viaje s6lo puede
describir los objetos que gobiernan las escenas de las pinturas pero a medida
que progresa el viaje por el rio Rhin, el ser intimo de Ursula comienza a
transformarse. Al llegar a Roma, puede abrir los ojos y usar su imaginacién.
Pero para que haya esta transformacién en Ursula debe primero encontrarse
en una situacién limite que no le deje otro recurso. La inmersién en las
pinturas crea una fisura en Ursula que le permite abandonar Britannia: Una
vez que se ha separado de su realidad con su voz narrativa puede romper con
la leyenda y huir. Pero ;qué puede hacer cuando no estd més en el mundo
que conoce? La huida fue una respuesta en oposicion al extranjero y sus
demandas, sin la presencia de Aetherius, Ursula no sabe cémo responder a
sus circumstancias porque no tiene a quién llevarle la contra. En el viaje debe
encontrar su imaginacién y su deseo para poder ver lo que debe hacer sin
depender la visién de los demas. ;Cdémo despertar el deseo y nacer a la
imaginacién? La historia misma de Ursula ofrece la solucién, la travesfa
desde su tierra, Britannia, hacia Roma funciona como metéfora de un exilio
interno en el que Ursula se encuentra dividida y exiliada de su cuerpo.

En su ensayo Extranjeros para nosotros mismos Kristeva explica que el

extranjero se siente superior a los que siempre han vivido en la misma tierra.
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Sin la vida del exilio, estos seres parecen débiles y simples, sus intuiciones

basadas en una experiencia limitada:
No one better than the foreigner knows the passion for solitude. He
believes he has chosen it for its enjoyment, or been subjected to it to
suffer on account of it, and there he is languishing in a passion for
indifference that, although occasionally intoxicating, is irreparably
without an accomplice. The paradox is that the foreigner wishes to be
alone but with partners, and yet none is willing to join him in the
torrid space of his uniqueness.®>
El exilio externo lleva a un exilio interno donde la persona sufre sola, sin que
nadie pueda comprender la pena que lleva consigo. Ursula viaja acompafiada
de diez virgenes, mujeres con sus propias pasiones y memorias que la siguen
en sus naves, a una distancia. Aunque‘ no estd sola, la soledad la envuelve
porque ve en sus circunstancias un destierro de su tierra, su destino, sus
padres y guarda esta soledad celosamente. Negroni se refiere a la tentacion
del exilio y la denomina el “placer peligroso del exilio”6¢ curiosa combinacién
de palabras que revelan una profunda comprension del placer de aislarse en si
misma y asimilacién de las posibilidades del exilio. Para Ursula el exilio es
algo intoxicante que la separa de los demads para no tener que recordar la vida
que ha dejado. Quiere permanecer aislada primero de su padre, de su tierra,
de Aetherius y hasta de sus compafieras porque no quiere verse sometida a
los deseos de nadie: "No hago méas que dar vueltas como ciega en torno a la
ciudadela circular de mi memoria huyendo en el momento exacto en que

estoy por entrar."6? La divisién entre ella y las mujeres agudece la fisura que

65Kris'ceva, Strangers, 12
66Negroni, Review, 70.

67Negrorli, Ursula, 96.
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separa su cuerpo de su inteligencia y en este estado limite Ursula crea una
necesidad de abrirse para abarcar el espacio que la exilia. Edward Said al
hablar del exilio reflexiona sobre como obra en la persona:

Most people are principally aware of one culture, one setting, one

home; exiles are aware of at least two, and this plurality of vision gives

rise to an awareness of simultaneous dimensions, an awareness that--

to borrow a phrase from music--is contrapuntal.68
En el exilio, Ursula descubre un contrapunto que le ayuda a definir su vida:
"El pasado es siempre una prisién. Un encierro que no exige descifrar a las
palabras. Cada paisaje se vuelve una versién del mundo a la vista de
todos."®  El exiliado ve con una comprensién libre de ilusiones o dogmas,
una habilidad de ver donde otros no ven y entender cuando otros se
confunden pero esta percepciéon depende de una vida solitaria y aislada, la
visién es siempre desde fuera.

El espacio de la primera pintura rige los movimientos de Ursula
durante el primer capitulo y no le permite salir de la oscuridad y el frio que
sentia en su cuarto. Su deseo, testigo de la imaginacién sigue tapado como su
cuerpo y no puede entender los signos que la rodean. Sin la imaginacién,
Ursula navega y no puede ir mas all4 de Colonia. Al zarpar en esta ciudad, la
primera ciudad que no es Cornwallis, el primer lugar donde Ursula se
enfrenta al exilio, se queda paralizada y no puede seguir. Su distanciamiento
comienza después de entrar a la pintura “Llegada de los embajadores” y
reacciona fisicamente al momento ecfréstico: “Yo caigo. Me desplomo.

Anudo los brazos y las piernas. Me acurruco en el seno de Palladia mi

685aid, 366.

69Neg1‘or1i, Ursula, 86.
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nodriza.”70 Al salir de la pintura, Ursula vuelve a una conciencia de su

cuerpo pero como las vestimentas de la pintura, lo siente como algo pesado
que le traiciona. Ursula se compone cuando se da cuenta que tendra que
casarse con el extranjero y su reaccién es, como cuando entr6 a la pintura,
separarse de otros cuerpos:

Oigo por primera vez el nombre del intruso. Aetherius. Un bramido

en mi corazén. Odio a mi madre ausente. La cobardia de mi padre. El

mundo que puede derrumbarse asi de repente y yo a merced de un
capricho desprovista de lo que quiero ser. Mis suefios como animales
salvajes. Palladia quiso calmarme Déjame sola. Toda la noche sola.

Toda Ia noche en el enigma de la noche laberinto oscuro ah extranjero.

Nuestra fabula de amantes se agotara sin haber empezado lo juro.”!

En esta reaccién a las noticias Ursula remite a sus seres queridos, a su madre, a
su padre, a su nodriza, a un exilio de ella hasta quedarse sola, y va atin mas de
estar sola porque promete permanecer en su soledad y no dejar que el
extranjero se instale en su corazon.

La soledad que envuelve a Ursula no le permite entrar en comunién
con las mujeres que la siguen y cuando su voz narrativa las describe vemos
esta distancia. Las conversaciones entre Ursula y las virgenes sirven para
ilustrar el exilio interno de Ursula y su proceso de despertar a su deseo. Antes
de salir, Ursula le habla a Cordula porque quiere convencerla que deje a
Ervinia, su acompafiante, en Cornwallis. Ervinia practica un tipo de magia y
Ursula teme su hechiceria pero cuando habla con Cordula no puede darle

razones sblo dice lo que ha visto sin interpretar lo que significa. Ursula

701bid, 16.

711bid, 17.
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tampoco entiende las respuestas de su compaiiera y hasta parece que aunque

Cordula le responde a Ursula, Ursula habla consigo misma.

--Las mujeres la escuchan demasiado. Podria confundirlas.

--Exageras.

--¢Y esos brebajes que les da?

--;Qué tienen de malo? No todas son como ti...

--El otro dia le oi decir que los diamantes vuelven viril a quien
los lleva y protegen de las bestias y los bajos sentimientos.

--¢Y?

--Dijo que los diamantes se sacan de unos enormes caracoles
cuyas conchas son tan grandes que la gente puede vivir adentro.

—-jAy, pero qué bello!72

La conversacién sigue asi con Ursula contando lo que sucede y Cordula
tratando de entender el problema. Pero Ursula no explica porque lo que la
guia en sus decisiones es el miedo a entregarse a algo que no entiende y al
tener miedo no puede entender nada. Al hablar con Cordula, Ursula describe
su apariencia pero no entiende sus gestos o sus palabras:

Cordula hizo un gesto de impaciencia alejaindose un poco de mi.
Esté espléndida....Cordula vio que la observaba y suspiré.

--¢No te aburrias de tanto leer, Ursula? Para mi que lefas
siempre lo mismo y te creiste demasiado la Loa a las Virgenes de
Aldhelm. Porque sabrés que el mundo es mucho més que eso...

La miré sin comprender.

[...]Cordula me dej6 asi y se fue en la tarde que crecia.”

721bid, 21-22.

731bid, 22.
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Otra de las virgenes, Pinnosa es una guia espiritual para Ursula quien
con sus palabras y su entendimiento trata de explicarle lo que ocurre. Varias
veces le ruega a Ursula que se entregue al viaje, que deje de resistir la vida y la
muerte, “No existe un sitio tinico a la cabeza de las cosas, existe s6lo nuestro
vagar confuso y ciego hacia la luz.”74 Pero Ursula no puede descifrar las
palabras de Pinnosa: “Yo querria que Pinnosa siga hablando. Tal vez para
aprender sus palabras de memoria. Descifrarlas después cuando esté a solas
conmigo misma (pero es ahora que estoy a solas conmigo misma). Inutil.
¢Para qué copiar algo que no entiendo?”75 Hay un espacio entre Ursula y las
virgenes, ;qué la aleja del resto de las virgenes? Todas dispuestas a amar y a
ser amadas menos Ursula. Al salir ella nota la diferencia: “Algo ocurrird. Las
mujeres dispuestas aman su juventud. Sélo yo tengo miedo.”7¢ Este miedo
es lo que la hace huir, lo que la mantiene en la ignorancia y lo que le prohibe
morir.

Llega una carta de Aetherius cuando el cortejo estd en Colonia en la
que dice que sale de Anglia para perseguir a Ursula. Ella no sabe que hacer y
primero habla con Marthen quien le dice:

Los amantes, Ursula, se dan sus cuerpos como noches. Yo creo que

podrias amarlo, ;por qué no lo amarias? El despojo de que hablas no

existe: nadie puede quitarte sino aquello que no tienes...

--Olvidas que yo era la heredera de Cornwallis.””

741bid, 63.
751bid, 63.
76Tbid, 45.

771bid, 68.



56
En la respuesta de Ursula vemos que no ha oido a Marthen, que su respuesta

no tiene nada que ver con Aetherius. Perdida en su huida primero del
matrimonio y ahora de la venganza de Aetherius, Ursula se encuentra
paralizada en el momento en que descubre la noticia. Su cuerpo estad en
Colonia pero su espiritu todavia lamenta el dia cuando llegaron los
embajadores ingleses. Saturnia trata de advertirle a Ursula que corren .peligro
en Colonia:
~-No podemos quedarnos, Ursula, Aetherius nos pisa los talones.
Un perfil peligroso como daga.
--¢Oiste lo que dije? Aetherius nos sigue con su flota, trae a su

madre con €l y a su hermana Florinia.”8
Ursula no escucha, su tinica respuesta es tratar de distraer a Saturnia con sus
palabres pero no encuentra nada que decir, sélo piensa: “Soy yo la que no
entiende. En su mundo la retérica no existe.” Saturnia ve la indiferencia de
Ursula y trata de hablarle otra vez: “Me conoces mal, Ursula. Cierra las
puertas a lo que crees saber de mi y escucha, por una vez, mi voz.”79 Ursula
continda encerrada en su soledad, atn en el cuarto donde la pint6é Carpaccio.
La carta de Aetherius crea panico en el cortejo pero Ursula parece
completamente ausente, no toma ninguna decisién ni habla con las virgenes
sobre el problema. Pero se da cuenta que estdn nerviosas: “Me miran de
reojo ¢por qué no nos vamos? Y yo como si estuviera hipnotizada

completamente muda inactiva.”8 Las mujeres quieren que Ursula se decida

781bid, 70.
791bid, 71.

801bid, 76.
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a viajar o a volver pero Ursula no sale de su inactividad. Cordula trata de

hacerle ver la realidad de la situacioén:
--Todo eso estd muy bien pero no toma en cuenta una
posibilidad. ;Y silo amara?
--Td no lo amas...T sélo amas esa regién desconocida de ti
misma que desearia amar [...].
--[...] Pero sy Cornwallis? ;Por qué no extrafio? ;Por qué este
desapego repentino a lo que fui?
--;Y eso qué tiene que ver con Aetherius?81
Ursula consumida en su soledad, no puede interpretar lo que siente y todo es
una posibilidad. Al principio de su exilio no sabe qué reclamar, Britannia no
la llama, Aetherius tampoco y no entiende a las mujeres, aislada del mundo
externo debe tornar su mirada hacia si para descubrir lo que debe hacer. Su
desapego desespera a su nodriza que sigue leal a la tierra natal:
Porque en tu método, Ursula, eras implacable: aquello que decretabas
muerto se evaporaba en el acto, sin esperanzas de volver a existir. La
riguidez de tus ideas viene de ahi. Y también ese vacio que te cerca
ahora y te va dejando sola. Cada vez mds sola y rodeada de fantasmas
sin nombre...Ah, Ursula, Aetherius te ha enfrentado con un signo. Un
signo que, tal vez, eres tii misma. Quiza todavia estés a tiempo.
Mereces sentimientos. Despiértate.82
Ursula no puede ver porque no sabe lo que quiere y entonces no puede
entender lo que los demés quieren. Una vez que ha tenido el suefio, entra al

mundo de la imaginacién, aunque atin no puede leer los signos que la

811bid, 78-79.

821bid, 82.
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rodean. Como su cuerpo en la pintura, el deseo de Ursula sigue cubierto

como por un manto pero empieza a entender que debe interpretar los signos
si quiere vivir. Su paralizacion termina y comienza a tantear en la oscuridad
haciendo preguntas.

Después del suefio estd lista para salir y para oir las palabras de Pinnosa.
Esta vez, cuando habla con su amiga, la escucha, esta dispuesta a intentar
interpretar sus palabras:

“Se viaja, Ursula, no para aprender, ni siquiera para
conmoverse. Se viaja para instalar la incertidumbre, esa forma
simultdnea del sufrimiento y la felicidad.

Ah en cada etapa de mi vida busqué otra. Después no me
quedaba nada. Ni siquiera el consuelo de una historia. Algo queria
doblegarme. Resisti. Esas veces como una alegria dolorosa yo crefa
estar yendo hacia mi. ;Aetherius quiere mi quietud? ;mi devocién?

No se puede ser quien no se es.

Pero yo no sé quién soy y Aetherius menos atin. Ni siquiera
tolera la desdicha. ;Por qué esperar tan poco de la vida? ;Adénde
querria él que yo volviera? El pasado es siempre una prisién. Un
encierro que no exige descifrar a las palabras.”83

Entre la conversacién con Cordula y Saturnia y esta Ursula ha pasado por una
experiencia que la ha sacado de su encierro. Antes del suefio parece encerrada
en sus pensamientos, no puede comunicarse con las mujeres pero después
del suefio estd més dispuesta a hacer preguntas, a salirse de su hermitismo. El
suefio le permite salir del cuarto oscuro y restringido y entrar a otro cuarto

mds amplio y con signos que le indican su destino.

831bid, 87.
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...Saulae se me acerca y dice.
--Me voy a morir.
Yo la miro de reojo estoy ocupada ;no puede esperar?
--Tengo miedo.
Entonces percibi que estaba a punto de llorar.84
Ursula estd dispuesta a ver mas alld de su propio dolor y quiere entender lo
que-le causa dolor a Saulae. Atin no puede hacer nada y se distrae con sus
propios sentimientos: “Pero es verdad. A mi también m‘e duele la cabeza.
No iremos a pelear a ver quién sufre més ;no?”85
Aunque Ursula siente el dolor de Saulae todavia no sabe cémo responderle;
la escucha en silencio frustrada de su falta de imaginacién. Lo tnico que
puede hacer es observar porque aunque percibe la pena de Saulae no entiende
lo que la causa o cémo remediarla. Después de esta conversacion con Saulae,
Ursula se separa de las mujeres y va a las criptas del monasterio sin saber que
la lleva alli. La pena la contiene y tiene una vision:
El monasterio de K. desaparece. Desaparecen las criptas del monasterio
de K. La que soy y la que non he sabido ser.- Los bosques de eucaliptos
los péjaros errantes. Las formas efimeras del tiempo. El viaje y la vida
material. El duelo y todas las patrias. La incomprensién y la espera. La
muerte. Y yo que hablo un idioma extrafio como el rio.
Dios es esta desaparicion.
Cierro los ojos y avanzo hacia esa cosa inconcebible.
Asra.

La noche sin orillas.

841bid, 98.

851bid, 99.
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Si uno pudiera morir asi.86

¢Por qué quiere morir a oscuras? Piensa que Dios es una soledad,
completamente intoxicada por su exilio, cree que morir sin ninguna
conexidn, sin sentir la muerte o el dolor de perder todo en un instante, cree
que esto serfa ideal. Vemos la tristeza del aislamiento de Ursula que
enfrentada con un igual que estd dispuesto como ella a hacer cualquier cosa
para tener lo que quiere no sabe que hacer y sélo sabe huir.

Ervinia trata de advertirle a Ursula que lleva a las virgenes a la muerte: “No
hay peligro més grande que la falta de imaginacién...y la tuya, te lo diré de
frentén, es mas pobre que granero en invierno.”8” Tan pobre es la
imaginacién de Ursula que necesita que otro personaje se lo diga y ain
cuando se enfrenta con esta realidad no toma conciencia de lo que implica no
tener imaginacién. La respuesta de Ursula refuerza el mensaje de Ervinia:
“Esto es el colmo. Ervinia ve que me levanto y que tendréd que irse o todo el
monasterio va a enterarse.”® En vez de abrirse, de hacer preguntas, de
indagar, Ursula rechaza la sabidurfa de esta mujer y se encierra otra vez en su
solitud, su exilio elegido. La falta de imaginacién quiere decir que Ursula no
puede ver més all4d del momento, que no entiende cémo el pasado el presente
y el futuro trazan una linea circular en la que todo comienza y termina en el
mismo momento. No puede ver cémo resolver su situacién porque no
puede imaginarse en circumstancias diferentes, con sentimientos diferentes.
Est4 limitada por la tradicién y la costumbre y por eso necesita este exilio que

la aleja de los signos reconocibles para que aprenda a ver con nuevos 0jos que

861bid, 102.
871bid, 104-105.

881hid, 105.
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vean desde su imaginacién. Finalmente, Ursula decide salir pero teme el

viaje y se distrae pensando en la falta de viento, como para postergar la salida,
pero Pinnosa trata de explicarle que nada va a detener el viaje:
Pinnosa me mira con fijeza. Parece que no entendi. ;Me explicaré o
“me impondra el remedio de un silencio? [...]

Biiscala dijo biiscala mds adentro. La ciudad del corazon es un
desierto. Como la sabiduria. Una derrota luminosa. Un laberinto
donde te espera el dios.89
Al salir de Colonia, Ursula le pide a Senia que viaje en su barco. Senia

ha dejado de hablar por el amor de un hombre que la traicioné y Ursula cree
que su entrega absoluta, cuerpo y ser, a un sentimiento significa que el amor
de Senia es algo bello o puro. Le pide que suba al barco porque anhela
entender esta entrega y quiere saber si ella puede amar asi también. Otra vez,
Ursula confunde un signo por su falta de imaginacién y Cordula se lo dice
cuando Ursula le pregunta:

--¢Td no crees que la pasién de Senia es envidiable?

--[...] pero ¢por qué reducir la pasién a un cuerpo que delira?
También la imaginacién es un deseo y, en tu caso, tiene la forma de
este viaje.90

Ursula descubre que lo que Senia mantiene no es amor sino un deseo de
vengarse, que esto la alimenta y la sustenta. Demuestra una falta de
imaginacién en que no le cabe la idea que Senia pueda amar a alguien y a la
vez querer vengarse de él. Tampoco entiende por qué se subi6 Senia al barco

de Ursula cuando la detesta. Ursula le pide a Senia que viaje con ella porque

891bid, 113.

901hid, 130.
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I

quiere entender cémo amar y le dice que quiere, “...saber por qué amas.
Coémo sufres. Cémo vas a morir.”?1 Senia pierde la paciencia porque ve en
Ursula una mujer que no puede amar porque no sabe darse sin limites. “Td
querrias amar como yo. No te das cuenta que, si fueras yo, no viajarias, no
existirian los mensajes del dngel ni el silencio de Pinnosa ni estas mujeres
que te siguen, porque la sumisién y la inercia te empujarian cada vez mas
adentro...”92 Para amar a otro Ursula necesitaria conocerse a si misma, pero
ella todavia vive limitada por como la ven los demds, sigue como una
imagen anhelada por otros.

En esta danza incesante entre Ursula y las mujeres, Ursula nota su
destierro de si, su soledad de su deseo y quiere atravesar el espacio de silencio
que la separa de las mujeres. Desde este exilio conoce el deseo, primero de
entrar a la compafifa de las virgenes y luego de unirse con Aetherius y con el
deseo o la nada.

Por una vez las mujeres y yo coincidimos. Algo nos empuja sin pausa.

Nos tiende un puente que es también una muralla. Una locura

abstracta. Rigidas en los pliegues de los vestidos figurantes de un

decorado fluvial. Ellas comparten conmigo una ausencia. Danza
efimera de pajaros migrantes. No sé llamar de otro modo a este
vértigo. Esta renuncia que también deslumbra. Porque al movernos

como esos pueblos de los confines del Imperio que no pertenecen a

nadie nos transformamos en sombras. Y asi quedamos libres de

cualquier abrazo cualquier versién que intentara cefiirnos.”3

91bid, 132.
921hid, 133.

931bid, 183.
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Después de cruzar las montafias Ursula siente la realidad de su exilio y se

entrega a la peregrinacién. Su deseo se convierte en el deseo de todas, de
seguir adelante, de llegar a Roma, de descubrir el final del viaje. En este
momento vuelve a la visién que tuvo cuando primero vié las mujeres
moverse al unisono en Cornwallis, la multitud en su sincronicidad le
muestra la circularidad del mundo y puede ver sin los limites de las fronteras
de Britannia:
Miro a mi alrededor y veo contra el fondo irreal de las montafias la fila
de mujeres. Ese trafico de hijas. Islas de la memoria. Unico estandarte
suspendido en el tiempo.
Moriré. Si. Tal vez me atreva. Morird el cuerpo de mi alma. Se
disolverd y dejaré de ser pero las piedras y las grandes aguas y el manto
luminoso del cielo y esta brisa que ahora sopla sin ninguna noticia de
Aetherius seguirdn siendo yo y entonces habré visto al dios que es
también nada y todas las cosas.”%*
Esta vez cuando Ursula habla de la muerte no la quiere como un fantasma
que entra en la oscuridad pero estd dispuesta a morir mirando hacia afuera,
consciente del mundo que la rodea, del amor que siente por Aetherius.
Ahora la muerte no significa un sucumbir a la oscuridad pero una unién con
la luz, el silencio, todo y nada. Esto es lo que la dispone a ser santa porque en
el momento antes de morir muere a la vida sin morir al deseo. El deseo se ha
transformado por un ansia de conocer la esencia de Dios. Justo cuando nace
al deseo estd lista para morir. No serfa gran cosa si muriera sin querer nada
pero cuando muere, ama todo, tiene pasién por todo y en este deseo, su

muerte cobra significado, es un verdadero sacrificio y una entrega a Dios. Y

941bid, 230.
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aqui entra a Roma. Se insinda la pintura de Roma en la linea de virgenes que

describe.

Negroni crea un texto entrelazado con las pinturas y al tejer las dos
narrativas crea una “mise en abyfne" en la novela: la voz narrativa se
fragmenta para remitirse al texto pictérico que a su vez es una recreacién de
un mito produciendo un vértigo narrativo. Al narrar los eventos de las
pinturas, Ursula se aleja de si misma, se fragmenta en dos: la voz narrativa y
la protagonista. Los niveles multiples de la estructura de la novela reflejan la
fragmentacién de Ursula que esté dividida en una dicotomia de cuerpo y
espiritu donde el cuerpo existe en un espacio restringido y el espiritu quiere
abarcarlo todo. El didlogo establecido entre la voz narrativa y las pinturas
comienza el proceso de exilio: Ursula parallegar a ser santa debe separarse del
mundo fisico para entrar en comunién con Dios y llegar al deseo. Al huir de
Cornwallis se exilia fisicamente de sus padres y de su tierra y comienza un
exilio interno que refleja su exilio concreto. Pero para estar completamente
exiliada debe estar sola y al viajar con diez virgenes y su cortejo, la soledad no
es contrapuntual al fluir del grupo. A cada paso del viaje, las virgenes le
recuerdan del deseo de vivir, de amar sensualmente pero Ursula no las
entiende porque ya estd ensimismada. Ha vuelto su mirada hacia dentro y ha

comenzado a alejarse del mundo y ha comenzado el viaje hacia Dios.
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CUERPO Y VOZ

La idea de una santa es de una persona en perfecta comunién con Dios.
Las imégenes que representan a los santos implican esta unién a través de
una luz clara y brillante que ilumina al santo y al ver a la santa, encontramos
un mito hecho, a veces un cuerpo fragmentado, sangrando, pero la
transformacion de mujer a santa ya ha ocurrido. Las historias de los santos
quieren que la santa sea alguien quieri desde la cuna fue un ser perfecto,
dispuesto al martirio. La santa se convierte en s6lo una imagen, carece de
cuerpo y una vida que tendria que ser una fuente de inspiracién termina
como un remedio para el que ora. Es esta falta de cuerpo que le preocupa a
Negroni porque ve en las pinturas de Carpaccio una mujer coartada que
muere sin descubrir su cuerpo, su deseo. Negroni quiere abrir el espacio que
limita a Ursula para crear un mito nuevo donde la expresién del cuerpo y el
espiritu no sea en oposicién sino que exista en una relacién simultdnea e
interdependiente. Vemos en el dilema de Ursula una dicotomia establecida
que no permite simultaneidad de ideas, la existencia de un cuerpo sin voz y
un espiritu que no se ve a si mismo. Negroni en su novela parte del texto
pictérico de Carpaccio porque este ilustra la leyenda y presenta una figura
predispuesta a la santidad aunque los juegos de luz y sombra dejaﬁ un
resquicio para cuestionar esa idea monolitica y asi el viaje hacia el martirio se
abre a una voz de Ursula que cuestiona, que busca caminos, que teje su propio
destino. Ursula en su camino a la santidad en el texto de Carpaccio es sélo un
cuerpo que se ofrece al martirio, Negroni crea el cuerpo de Ursula como un

cuerpo fragmentado, en relacién dialégica consigo misma.
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Cada vez que observamos el texto de Carpaccio entramos a un nivel
narrativo fuera de la narracién primaria. El efecto es el de un exilio: Cada
nivel narrativo remite al otro y en el coﬁtrapunteo entre los dos encontramos
un tercer nivel narrativo, el silencio de lo no dicho. Este juego crea una red
de enigmas dentro de la narracién que sefialan signos efimeros. La novela de
Negroni al rescatar a Ursula crea una novela abierta que requiere lecturas
multiples. El écfrasis conjura la pintura a la vez que impulsa la narrativa
estableciendo asi dimensiones simultaneas. El juego entre el arte visual y el
literario crea un elemento de otredad que Lessing remitia a la oposicién inata
entre las artes. Pero si descartamos esta idea de oposicién podemos ver que
este sentimiento de otredad viene del desplazamiento narrativo que teje un
juego de texturas.

Negroni se basa en una teogonia escrita por un mistico del afio 601 para
describir a Dios:

La inspiracién quiere que, en el principio, Dios sea un Tesoro

Escondido que ansia conocerse y, por eso, crea el mundo, es decir

escribe el Arbol del Devenir y la Divergencia. A medida que lo hace,

sin embargo, insufla en cada uno de los seres, una pequefiisima chispa

o dhikr capaz de instigar la reminiscencia de ese Sitio Impensable,

donde habitan en perfecto equilibrio, exentos de forma, limite 0

atributo alguno, lo Deseado, el Deseo y Quien Desea. Curiosa ontologia

circular que, haciendo de la plenitud del universo un préstamo,

interpreta la muerte como restitucién y anhelo. No sé de inspiracién o

desamparo tan brusco y tan solidario: como Dios, los seres se exilian de

si, buscan en reiteradas desapariciones el secreto adentro del Secreto,

afiorando algo que llevan oculto adentro.”?3

95Negroni, Hispamérica, 133.
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En el viaje de Ursula, en su exilio elegido vemos esa desesperacién del ser por

una identidad que comprenda un sentimiento de identificacién con y de
separacién del otro. Esta bisqueda nace de la desesperacién del exilio interior
al que se somete. A Aetherius ella lo llama el extranjero pero resulta que él es
tan extranjero de ella como ella de si misma. Y lo que buscaba siempre lo
llevaba consigo. Cuando los embajadores ingleses llegan a Britannia, Ursula
descubre que su vida hasta ese momento dependia de los deseos de su padre y
que si no se marcha dependerd de los de Aetherius. Su huida es un acto
desesperado para tener autoridad en su vida pero jcomo cambiar la
costumbre de su memoria? Nada mejor que la distancia para aplazar el dolor,
dormir en los brazos de la soledad y en el suefio sofiar un nuevo ser. La
huida le sirve a Ursula para alejarse de todos los signos que la enfrentan con
su realidad, una vida sin imaginacién en la que ella se ha convertido en una
imagen para la veneracién de los demds. Para entender lo que le sucede,
Ursula necesita distanciarse y escuchamos como su voz describe primero el
texto visual en el que ella misma es objeto, luego necesita huir fisicamente
pero al querer la separacién de su padre, Ursula termina separada de todos.
Su exilio comienza con el primer momento ecfrastico, cuando describe los
embajadores en la corte bretona y se aleja en cuerpo y voz de la escena.
Maurus la traiciona al entregarla al rey de Anglia; enajenada de su padre,
quien le ensefid los secretos de la vida, los juegos de los hombres, Ursula
comienza a cuestionar su capacidad de interpretar signos:Vemos en los
momentos ecfrasticos como su voz narrativa quiere transcender el espacio
entre su exilio y su imaginacién pero no puede ver més alld de lo obvio, sus
comentarios no dan acceso a la voz interior. En los objetos que describe,

revela su estado, estd cubierta, escondida, restringida.
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Antes de partir de Cornwallis, Ursula se ha abandonado a un exilio

interior que la separa de su memoria y su deseo. Pero la separacién de su
imaginacion no le permite entender los signos que la rodean y consumida por
su soledad no admite entrada a sus sentimientos. Elige el exilio porque cree
que le ofrece més libertad, en Britannia, en un momento cuando llegaron los
embajadores del norte supo como la veifan los demés, una posesién bella, un
regalo para sosegar la ira del enemigo. Huy6 tanto de su destino como de la
imagen impuesta por los deseos de sus padres y los embajadores. Pero al
llegar a Colonia ve que no tiene nada. Las virgenes no le pertenecian, cada
una libre de los limites de su tierra, establecia su propia voluntad. Y todas
parecen saber lo que quieren, cada una place su deseo. Es Ursula la tinica que
no sabe lo que quiere y se aferra a ciertas tradiciones débiles de la religion
cristiana. La visién del &ngel le ofrece una alternativa: Descifrar los enigmas -
de sus visiones y encontrar el deseo, el centro de su vida. El exilio crea la
incertidumbre desde la cual Ursula puede ver su vida con una perspectiva
diferente.

En la leyenda no vemos un rastro de esperanza para Ursula, cada paso
que da ha sido predispuesto por el poder de los hombres de su tiempo. Ni
Dios puede salvarla de la muerte, sélo puede convertirla en una imagen
nueva, una santa, sin cuerpo o voz, un vehiculo para la imaginacién del
espectador. Esta leyenda habrfa mantenido la imagen de una Ursula como

figura monolitica pero la narrativa de Negroni la rescata.
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CONCLUSION

Hemos visto como las pinturas de Carpaccio en conjunto con la novela
de Negroni forman un nuevo texto. Esta recreacién se hace posible a través
de los momentos ecfrésticos y el exilio interior y externo de Ursula. De
acuerdo a la definicién de Heffernan, écfrasis es una representacién de una
representacion, lo que indica una "mise en abyme" en los momentos
ecfrésticos. La historia llega a tener varios niveles narrativos: el nivel de la
historia que cuenta Ursula en primera persona, el de las descripciones de las
pinturas y el de la leyenda implicita en la novela. Cada vez que el nivel
narrativo cambia, el lector debe interpretar lo leido a través del filtro nuevo
del nivel narrativo secundario. Esta sumersién lleva a una lectura
comprometida en la que el lector se ve sometido a multiples interpretaciones
al desatar tantos variantes.

El exilio de Ursula refleja la separacién de los niveles narrativos de la
estructura de la novela. Ursula en primer lugar se exilia de su tierra y de sus
padres, una separacion fisica que repite la separacién entre la novela y las
pinturas de Carpaccio. Ursula se aleja de su lugar de origen para descubrir un
mundo sin los limites de Britannia, sin embajadores o matrimonio. También
sufre un exilio interior en el que su espiritu estd separado de su cuerpo.
Vemos esto en su relacion con las virgenes: los encuentros y conversaciones
entre Ursula y las mujeres nos muestran una mujer que no entiende lo que
ocurre en su medio ambiente o las reacciones de las mujeres a éste.

A través de su viaje Ursula descubre su voz. De la misma manera que

Ursula deja su tierra Negroni parte de la leyenda en las pinturas de Carpaccio
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y el viaje que emprende Ursula no es un peregrinaje de ella y su futuro

esposo, el viaje se convierte en la huida del matrimonio. Lo que resulta de la
recreaciéon de Negroni es una Ursula que a diferencia de la santa de la leyenda
o de las pinturas de Carpaccio, llega a la muerte consciente de lo que le espera.
Cuando Ursula comienza su viaje de regreso desde Roma sabe que le espera la
muerte en Colonia, sabe que ir Colonia significard la muerte para ella y para
su cortejo y sabiendo ésto, sigue su viaje directamente hacia la muerte. Al
final del viaje Ursula nace a un discurso propio en el que encuentra expresién
de su persona. La novela de Negroni recrea la leyenda de Ursula para que
ella se despierte a su conciencia y muera como una persona duefia de si

misma.
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APENDICE 1: LA LEYENDA DE SANTA URSULA

La leyenda de Santa Ursula se popularizé en el siglo X y aunque parece
basada en historias ficticias, un senador, Clematius, reedificé la iglesia que
habia sido construida para venerar a la santa en Colonia a principios del siglo
V. Varias versiones existen, de las que la mas prominente estd incluida en el
texto de la tesis (p. 13-14). Otra versién de la leyenda cuenta que Amorica fue
establecida por soldados bﬂtém’cosy que su jefe, Cynan Meiriadog le pidi6 al
rey Dionotus de Cornwallis que le mandara mujeres para esposar a sus
soldados y asi poder colonizar Amorica. Dionotus le mandé a su hija, Ursula,
con once mil virgenes. Al atravesar el mar, naufragaron y algunas murieron
mientras otras fueron esclavizadas.?® Aunque las versiones de la leyenda
cambian en cémo Ursula lleg6 a su martirio, todas concurren en el final
tragico de las once mil virgenes.

| En el siglo XII, se descubri6 en Colonia esqueletos enterrados de
hombres, mujeres y nifios y la leyenda necesit6 una revisién. Hasta ese
momento no incluia ni hombres ni nifios que hubieran acompafiado a las
once mil virgenes. El abbot de Deutz, Gerlach, mand9 las reliquias a Isabel de
Schénau para que confirmara a quién pertenecian. De acuerdo a las escrituras
de Isabel, no tuvo otra alternativa que fijar su atencién en las reliquias de
Colonia hasta que producié las visiones por las que es famosa.” En la
escritura de sus visiones Isabel cuenta la versiéon que ha llegado a ser la més

aceptada (en el texto de la tesis, p. 13-14). La fiesta de la virgen es el 21 de

96John Delaney. Dictionary of Saints. (New York: Doubleday & Company, Inc., 1980),
565.

97Anne L. Clark. Elisa 0 _ e
(Philadelphia: University of Phlladelphla Press, 1992), 21.
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octubre cuando se celebra a Ursula virgen protectora de las mujeres j6venes y

a las estudiantes.%8

98 Annette Sandoval. _The Directory of Saints: A Concise Guide to Patron Saints. (New
York: Dutton, 1996), 76-77.
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APENDICE 2: VITTORE CARPACCIO

Vittore Carpaccio fue un pintor del Quattrocento que pertenecié a la
Scuole Grandi de Venecia. Se dice que en sus pinturas Carpaccio se fija én el
aspecto cotidiano de la ciudad, ddndole mas importancia a una representacién
que refleje la belleza de Venecia que a una representacion veridica de las
historias religiosas.?? Este estilo también fue adoptado por sus
contemporéneos, Gentile Bellini, Giovanni Mansueti y Lazzaro Bastiani.

Uno de los aspectos més notables en su obra es la distribucién de personas en
las escenas religiosas. Su obra mas famosa fue la serie de pinturas narrativas
de la vida de santa Ursula. En 1488 la confraternidéd de santa Ursula de
Venecia comisiond una serie de lienZ(;s de la vida de la santa.l90 Carpaccio
debe haber estudiado los murales de Tommaso da Modena en la capilla de
santa Ursula en la iglesia de Santa Margarita en Treviso y la Legenda Aurea
de Jacobus de Voragine. En su composicién, Carpaccio utiliza la arquitectura y

el medio ambiente de Venecia como fondo de la leyenda. Las nueve pinturas

fueron cometidas entre 1490 y 1495.101

99Patricia Fortini Brown, Venetian Painters, 2.

100valcanover, Carpaccio, 5.
1011bid, 10.
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