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ABSTRACT

EL ROCK ARGENTINO EN TIEMPOS REVUELTOS:
DEL DISCURSO UNDERGROUND

AL DISCURSO OFICIAL

by

Ida Maria Benavides, B.A.

Texas State University-San Marcos

August 2009

SUPERVISING PROFESSOR: ANTONIO GRAGERA

The Argentine rock was influenced by the turbulent political life that took place
during its first twenty years. Nevertheless, its musicians were not identified with any
political tendency and their philosophy was based on the ideas of freedom and peace. The
political leaders censored their music and the artists suffered persecutions, threats, and
even exile. In this work, we study the evolution of the rock nacional and its passage from
being part of the underground culture to belonging to the official culture thanks to a
coherent attitude that was maintained even in the most difficult moments of the Argentine

history. This made them become one of the few reliable referents, not only for the youth,
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but also for the rest of the society. This was the main reason that the rock nacional

became part of the official culture before the democracy returned in 1983.
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CAPITULO 1

INTRODUCCION

Curiosamente, el rock nacional argentino tiene su origen oficial en el mismo afio
en el que la Argentina sufre el golpe de estado militar de 1966 liderado por el general del
Ejército Argentino Juan Carlos Ongania. Sera otra dictadura militar, quince afios mas
tarde, que ayudara, a su manera, a que el rock argentino pase a formar parte de la cultura
y el discurso oficial. Ni el rock nacional empieza por la falta de libertad ni el golpe
militar tiene por finalidad acabar con el rock. Sin embargo, tanto el rock como sus artistas
estan directamente relacionados con la situacion politica de 1a Argentina. En un principio,
la musica rock no serd tomada en cuenta por las compaiiias grabadoras por ser
considerada parte de la cultura llamada underground. Tanto los artistas como los
seguidores de su musica van a ser perseguidos, censurados en sus expresiones y hasta
amenazados por los grupos que se identifican con las ideas de la derecha politica
argentina y los militares. En esta tesis trataré de probar cdmo el rock nacional argentino
va a evolucionar de ser una de las manifestaciones artisticas portavoces del discurso
underground en el ailo 1966, hasta llegar a actuar como instrumento ideologico del
discurso oficial de la dictadura en el afio 1982. Se estudiaran las posibles causas de esta
transformacion, entre ellas si la decision oficial de promover s6lo musica en espafiol en

los medios de comunicacion durante la Guerra de las Malvinas seria determinante o s6lo



accesoria en el hecho de que el rock formase parte de la cultura y el discurso oficial en la
Argentina.

Al hablar de underground o contracultura en el presente trabajo, nos estaremos
refiriendo, no al movimiento social surgido en los Estados Unidos de América en la
década de los sesenta, sino a todo movimiento cuyo objetivo, en C(;nsonancia con Sirius y
Joy (prefacio xvi), es la bisqueda de una expresion artistica individual, libre de
formalismos académicos o imposiciones mercantilistas. En el caso del rock argentino,
esta busqueda coincide con un rechazo de los valores sociales y modos de vida
establecidos, compartiendo asi con el movimiento underground su dimension social.

En este trabajo se estudiara el origen del rock en Argentina y se trazara un
paralelo con la historia politica del pais. También se vera si el rock, desde sus origenes,
satisface la necesidad de los jovenes de encontrar un referente artistico para expresar su
disconformidad con el orden social. Si bien es importante reconocer la influencia de los
musicos de rock de los Estados Unidos y de Inglaterra, el rock argentino tiene sus propias
caracteristicas. El rock en Argentina comienza promocionado por las compaiiias
grabadoras y la television, y los muisicos imitan el estilo y utilizan canciones de los
grandes musicos de rock americanos e ingleses. Al mismo tiempo, un grupo pequefio de
musicos crearan una forma propia de composicién musical puramente local y en espafiol.
Pero esta decision innovadora dificultara su inclusion dentro del mercado musical en un
principio. Otro hecho caracteristico del rock nacional, y que privara al mismo de formar

parte del discurso oficial durante casi quince afios, es su actitud critica frente a las

imposiciones de un orden social cuyos valores no comparte. En el ideario de los musicos



de rock, cabe sefialar dos aspectos caracteristicos del movimiento: su falta de interés por
el activismo politico y su pacifismo militante.

A pesar de su deseo de no politizar sus posturas, o quizas por ello, los artistas de
rock mantienen una actitud critica frente a los hechos vividos durante las épocas mas
opresoras de la dictadura militar. Esta posicion llevara a muchos artistas a tener que
exiliarse en el extranjero antes las amenazas continuas hacia sus vidas y la de sus
familiares. El presente trabajo incluye, en un apéndice, una entrevista personal con Litto
Nebbia, considerado uno de los pioneros del rock argentino. En esta entrevista, €l nos
cuenta sus experiencias como artista perseguido y su decision de exiliarse en México ante
las continuas amenazas sufridas y la imposibilidad de crear con libertad.

El rock logré mantener, en sus primeros quince afios de vida, una conducta
coherente frente a las agresiones continuas, no sélo de los grupos de poder, sino también
de los medios de comunicacion y de una buena parte de la sociedad en general. Esta
conducta hizo que, en uno de los momentos mas tristes y oscuros de la historia argentina,
fuese para muchos el unico referente creible.

A lo largo de los siguientes capitulos veremos como la libertad creadora y la
libertad inherente al individuo son dos temas constantes que corren paralelamente, en la
musica rock argentina desde el afio 1966 hasta 1982. La censura, tanto politica como
comercial, ésta ejercida primeramente por las demandas del mercado, luego por las
demandas ideoldgicas, es una presencia casi permanente en los afios de la historia del

rock de los que este trabajo se ocupa.



CAPITULO I

MARCO HISTORICO-POLITICO

Para entender la evolucion del rock nacional argentino tenemos que referirnos a la
situacion econdmico-politica que existio en la Argentina entre los afios 1966 y 1983 ya
que la situacién politica ejercié una gran influencia en las canciones y las actitudes de sus
musicos. En estos afios se distinguen tres periodos fundamentales: a) la dictadura militar
de 1966 a 1973, b) el periodo democratico de 1973 a 1976 y Perén y ¢) la dictadura

militar de 1976 1983 y “la guerra sucia.”

La dictadura militar de 1966-1973

El golpe militar del 28 de junio de 1966 se produjo sin mucha resistencia o
protestas por parte de la poblacion. En los afios previos, el presidente constitucional Dr.
Arturo Illia, perteneciente al partido politico Unién Civica Radical, tuvo que enfrentar
una serie de problemas sociales y politicos: un Congreso mayoritariamente opositor que
lo boicoteaba; lideres sindicalistas justicialistas de la Confederacion General de
Trabajadores (CGT) que llevaban a cabo huelgas y tomas de fabricas; y una economia
que estaba a las puertas de la recesion. El caos social y politico producido por este
contexto condujo a una situacion en la cual la mayoria de la poblacién aprobaba la

posibilidad de un cambio, aunque fuera bajo la forma de una dictadura militar.



En los comienzos de la dictadura se pensé que el nuevo gobierno iba a restablecer

‘rapidamente la democracia por los contactos que los militares habian establecido con los
sindicalistas previamente al golpe. Pero estos contactos resultaron ser sélo
manipulaciones por parte del General Juan Carlos Ongania para llegar al poder, tener la
aceptacion necesaria para subsistir en el mismo y posteriormente “cambiar la sociedad
desde arriba, con o sin respaldo popular” (Rock 429). Ya desde el comienzo del golpe
militar se vio a lal juventud como un peligro inminente: se cerraron las universidades con
6rdenes de usar la violencia en caso de protestas, para luego reabrirlas reemplazando los
decanos con un interventor nombrado por el gobierno, y asi controlar mas de cerca las
actividades estudiantiles. Segtin el pensamiento del gobierno, no s6lo habia estudiantes,
sino también profesores que eran el semillero del comunismo.

Los enemigos del régimen no se limitaban a los universitarios. Los sindicalistas,
los obreros, los partidos politicos, todos eran una amenaza para los militares. Como
consecuencia, se prohibieron las huelgas, las manifestaciones en las calles y las
actividades politicas, instalandose también la censura en los medios de comunicacion
masiva. La division politica dentro de la CGT ayudé a que los militares ejercieran con
tranquilidad el poder hasta que, en mayo de 1969, se produjo “el Cordobazo.” Este es el
nombre que se dio a una serie de manifestaciones masivas de estudiantes y obreros en la
ciudad de Cérdoba, a la que se unieron espontaneamente sectores civiles de la poblacion.
De alguna manera “el Cordobazo” fue una manifestacion bien argentina de las actitudes
juveniles que también se notaba en Paris y Praga del 68. Si bien estas demostraciones se

parecian a las famosas manifestaciones de Paris en mayo de 1968, no hay duda de que no

hubo elementos extranjeros en el “Cordobazo.”



Los sucesos que enmarcaron “el Cordobazo” tuvieron su origen por la gran crisis
politico-econémica que estaba sufriendo el pais. Con el aumento de los problemas
econdémicos crecié también el malestar general de la poblacion y es el momento en que se
comenz6 a organizar la guerrilla, de la cual hablaremos mas adelante en este capitulo.
Como resultado del “Cordobazo”, el Gral. Ongania “es destituido por las Fuerzas
Armadas (FF.AA.) en junio de 1970. Se designé presidente a Roberto Marcelo
Levingston, aunque el hombre fuerte del ejército era su comandante en jefe: Alejandro
Agustin Lanusse” (Beltran 39). Luego de nueve meses en el poder, el Gral. Levingston
fue reemplazado por el Gral. Lanusse el 22 de marzo de 1971.

Durante el gobierno del Gral. Lanusse se destacan dos sucesos del 1972 que
marcaron significativamente el futuro politico y social del pais: la fuga y asesinato de
terroristas en la ciudad de Rawson, en la Patagonia argentina, y una nueva manifestacion
popular en la provincia de Mendoza. La fuga de terroristas desde el penal de Rawson a
Chile se produjo en agosto de 1972. Dieciséis de esos guerrilleros fueron capturados y
fusilados sumariamente por las fuerzas de seguridad. El segundo evento tuvo lugar en la
ciudad de Mendoza. Alli se producirian una serie “de motines que se asemejaban al
‘Cordobazo’ en que los participantes provenian tanto de grupos obreros como de clase
media” (Rock 440). En este caso, las manifestaciones fueron la respuesta de la poblacion
a los aumentos injustificados en las tarifas eléctricas por parte del gobierno. Todos estos
acontecimientos, agregados a la desesperante situacion politico-econémica, crearon un
sentimiento de fracaso para el liderazgo militar: el Gral. Lanusse se vio obligado a
agrupar a los partidos politicos en el Gran Acuerdo Nacional (GAN) estableciéndose que

las elecciones tuviesen lugar en 1973.
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A partir de la apertura politica, el gran tema nacional fue el posible retorno desde
Espatfia del ex presidente Juan Domingo Peron. El Partido Justicialista, luego de haber
estado proscrito por la Revolucion Libertadora que derrocéd a Peron como presidente en
1955, formo parte de las elecciones generales en marzo de 1973. Su candidato, Héctor J.
Céampora, gano y se consagré presidente de la Nacion Argentina.

La aparicion de la guerrilla a fines de los afios 60 se sum6 al caos que habia en el
pais. A principios de los afios 60 habia surgido el primer grupo de guerrilla urbano en
Uruguay, llamado los Tupamaros. Este grupo guerrillero sirvié de modelo a los grupos
guerrilleros que se formaron en Argentina en los afios siguientes. Estos grupos
guerrilleros tuvieron distintas tendencias politicas: el Ejército Revolucionario del Pueblo
(ERP), de origen trotskista, las Fuerzas Armadas de Liberacion (FAL) y las Fuerzas
Armadas Revolucionarias (FAR) de origen comunista y socialista, y los Montoneros,
grupo que formo parte del Partido Justicialista con el beneplacito de Juan Domingo Perén
desde su exilio en Madrid, quien ios consideraba sus formaciones especiales. Estos
grupos de guerrilla estaban formados principalmente por “ex estudiantes universitarios o
profesionales recientemente titulados, muchos de opulentas familias de clase media y casi
todos de poco mas de veinte afios” (Rock 437). La guerrilla se hizo cada vez més activay
poderosa. Organiz6 secuestros para conseguir dinero y poder subsistir, y asesinatos.
Todos ellos estaban desilusionados con la izquierda argentina tradicional y sofiaban con
hacer una “verdadera” revolucion popular.

Hacia 1973, los distintos sectores guerrilleros se reagruparon en dos formaciones
bien diferenciadas. Por un lado, los Montoneros y por otro, el ERP. Los Montoneros,

basicamente de origen peronista nacionalista, apoyaban la vuelta de Per6n, mientras que



el ERP, de tendencia trotskista, desconfiaba del peronismo porque los comunistas habian
sido perseguidos durante 1as presidencias de Peron a mediados de los afios cuarenta. Para
los miembros del ERP el movimiento guerrillero era parte de un movimiento
panamericano, mientras que para los Montoneros era un movimiento puramente nacional.
En 1973 los secuestros y asesinatos del presidente de la empresa Fiat en Argentina,
Oberdan Salustro, y del Gral. Juan Carlos Sanchez, tuvieron gran repercusion y fue el
comienzo de una ola de secuestros y asesinatos que marcaron los siguientes afios de la

historia argentina.

El periodo democratico de 1973-1976

El 25 de mayo de 1973, Héctor Campora asumid la presidencia del pais. A pesar
del retorno de la democracia, la tensién no cesé sino que paso a otro sector. Ahora el
problema no era entre los partidos politicos y la dictadura, sino la tirantez entre la
izquierda y la derecha dentro del mismo partido gobernante, el Partido Justicialista. El
presidente Campora era de clara tendencia izquierdista dentro del justicialismo y tomé
muchas medidas que no le gustaron al Gral. Peron. Se organizo asi el regreso del ex
presidente al pais tras dieciocho afios de exilio. El mismo dia de su vuelta al pais, el 20 de
junio de 1973, hubo “batallas campales entre mercenarios armados de los sindicatos y los
Montoneros. Decenas de personas, si no cientos, murieron en la refriega” (Rock 444). Se
hace visible la fuerte division del justicialismo y el caos que reina en el partido. Fue el
comienzo del fin de la izquierda dentro del justicialismo.

Dias mas tarde, tanto el presidente Campora como su vicepresidente Vicente

Solano Lima, se vieron forzados a renunciar a sus cargos. Es interesante destacar que ese



dia el vicepresidente del Senado habia sido enviado a Europa, por lo que tuvo que asumir
como presidente provisional de Argentina el presidente de la Camara de Diputados, Raul
Lastiri, de marcada tendencia derechista. Con la llegada de Lastiri y la renuncia de todos
los miembros del gobierno de Campora de tendencia izquierdista, se asegur6 que la
derecha justicialista estuviese a cargo del poder.

José Lopez Rega, influyente personalidad del entorno intimo de Perdn, habia sido
un ex comisario de la Policia Federal y creo la organizacion parapolicial Alianza
Anticomunista Argentina (la Triple A). La Triple A era una especie de escuadra de la
muerte que actuaba en la clandestinidad y cuyo objetivo era aniquilar a todo aquel que se
opusiera ideologicamente al dictado del gobierno, en particular a los Montoneros y a los
integrantes del grupo guerrillero ERP. Si bien no es posible confirmar fehacientemente
que Lopez Rega haya creado la Triple A durante la presidencia de Lastiri, muchos
autores, entre ellos Horacio Paino y Pablo Karakachoff, asi lo estiman al estudiar el
comienzo de los asesinatos de miembros de la iZquierda y la derecha peronista. Se cree
que la Matanza de Ezeiza, el 20 de junio de 1973, fue el primer acto de la Triple A,
aunque por €l momento no es posible encontrar datos fehacientes que lo confirmen. La
Triple A sigui6 actuando alin durante la dictadura militar posterior al gobierno de la
segunda esposa de Peron.

El presidente provisional Lastiri llamé a elecciones generales y la férmula Juan
Domingo Perén - Maria Estela “Isabelita” Martinez de Per6n, gané la presidencia y
vicepresidencia del gobierno, respectivamente, el 23 de septiembre de ese mismo afio.
Per6n asumié como presidente ante la alegria de peronistas de izquierda y de derecha. Sin

embargo, la ilusién no duré mucho porque, el primero de mayo de 1974, Perén quité todo
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apoyo a los Montoneros y a la Juventud Peronista, a quienes habia utilizado para volver
al poder. En el articulo del diario Clarin, Alberto Amato comenta que, en un discurso que
el entonces presidente Peron dio desde los balcones de la Casa de Gobierno a los
justicialistas reunidos en la Playa de Mayo para celebrar el Dia del Trabajador, se dirigié
a los Montoneros Hlamandolos “imberbes” y también “estipidos.” Como consecuencia,
los jovenes de la Juventud Peronista y los Montoneros abandonaron la plaza en medio del
discurso de su, hasta ese momento, lider. En ese mismo discurso Peron ensalzo a los
miembros de las poderosas organizaciones sindicales, de neta tendencia derechista,
demostrando a qué sector apoyaba como lider. Per6n murié dos meses después, el
primero de julio de 1974 y su esposa asumid la presidencia “in spite of her total political
incompetence” (Feitlowitz 6). La sefiora Perén no tenia experiencia alguna en el
activismo politico. La influencia de José Lopez Rega como mano derecha de la viuda de
Peron lo posicion6 como una especie de primer ministro por el que pasaba toda decision
politica ante la incapacidad de la presidente Perdn.

En los meses posteriores al discurso de Perdn en la Plaza de Mayo y su muerte,
los Montoneros volvieron a la clandestinidad, y tanto ellos como el ERP se financiaban
economicamente con los rescates recibidos a cambio de la libertad de importantes
empresarios argentinos secuestrados. A los secuestros se sumaron los asesinatos de
seiscientas noventa y siete personas, “killing 400 policemen, 143 members of the
military, and 54 civilians, mostly industrialists” (Feitlowitz 6), entre ellos José Ignacio
Rucci, Secretario General de la Confederacion General del Trabajo (CGT). Por su parte,
la Triple A cometio cientos de asesinatos como los del profesor Silvio Frondizi, el

congresista Rodolfo Ortega Peiia y el sacerdote Carlos Mujica, entre otros. El 5 de
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febrero de 1975, la presidente firmé el decreto namero 261 del Poder Ejecutivo Nacional
en el que se autoriza a las Fuerzas Armadas de la Argentina a intervenir en hechos no
militares en la provincia de Tucuman donde habia un importante foco guerrillero y llama
a esa intervencion el Operativo Independencia.

Este decreto abrié las puertas de la “guerra sucia”, como se conoceria mas tarde a
la persecucion, tortura, asesinato y desaparicion de mas de 30.000 personas durante la
dictadura militar del 1976-1983. Luego del decreto nimero 261, ¢l presidente provisional
de la Camara de Senadores, el Dr. Italo Luder, a cargo del Poder Ejecutivo durante la
licencia por razones de salud de la sefiora de Perdn, extendié el operativo a todo el pais
por los decretos 2770, 2771 y 2772 en el afio 1975 (Feitlowitz 258).

La represion fue indiscriminada y “la definicioén de subversion fue ampliada y se
hizo cada vez mas caprichosa e incluia la mas suave protesta de los partidos, 1a prensa,
las universidades, los profesionales del derecho o los sindicatos” (Rock 448). Mientras
tanto, la économia entrd en crisis. ios sindicalistas se enfrentaron a Lopez Rega, la
presidente no tenia la menor idea de como gobernar y se aisld con la excusa de sufrir de
agotamiento nervioso. Lopez Rega tuvo que renunciar a su puesto de Ministro, y el
Congreso quiso iniciar un proceso de investigacion a la presidente por supuesto fraude
con los fondos del estado. La poblacién estaba indignada como consecuencia de la gran
inflacién econdmica y finalmente las Fuerzas Armadas secuestraron a la presidente y
asumieron el poder el 24 de marzo de 1976. A partir de ese momento, se prohibieron los
partidos politicos, se cerraron los sindicatos que llamaban a huelgas constantemente, y

brevemente se tuvo la impresion de que las cosas volvian a la normalidad y al orden, por
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lo que la poblacion, agobiada por la crisis econdémica, la violencia de la guerrilla y el

desorden social aceptd con cierto beneplacito el golpe de estado (Feitlowitz 21).

La dictadura militar de 1976-1983

Considerado uno de los momentos mas violentos y tragicos de la historia
argentina, los afios de la dictadura no han sido aiin superados totalmente por el pueblo
argentino. Todavia quedan dudas, preguntas y temas no resueltos de esos afios oscuros de
dictadura. La Junta de 1976 que llevo a cabo el golpe dc? estado estaba encabezada por el
teniente General Jorge Rafael Videla, jefe del Ejército Argentino, el Almirante Emilio
Massera de la Marina y el Brigadier Genéral Orlando Ramoén Agosti de la Fuerza Aérea.
Dos dias después del golpe, el Gral. Videla asumi6 la presidencia de la Nacion Argentina.
Debido a la inestabilidad econdémica y politica reinante, a la violencia cotidiana de la
lucha entre guerrilleros, policia y fuerzas parapoliciales lideradas por la Triple A, los
militares encontraron suficiente aceptacion por parte de la poblacién como para prohibir
la actividad politica o sindical y todo tipo de manifestacion popular. Los militares
llamaron al gobierno de facto “el Proceso de Reconstruccién Nacional.”

El 28 de marzo, el diario La Prensa publicé en la pagina 3 que el General del
Ejército Jorge Rafael Videla habia dicho que tanta gente como fuera necesaria tendria
que morir en Argentina para que el pais volviese a ser seguro. El pueblo argentino acepto
este pensamiento. Se siguié con la lucha contra la guerrilla, como continuacion del
Operativo Independencia llevado a cabo por los militares en su lucha contra la subversion
en Tucumadn y en el resto del pais. Pero no era sospechoso sélo el terrorista o guerrillero

declarado. El almirante Massera, en un discurso dado en ocasion de la botadura de un
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buque a fines del afio 1976, dijo que “(H)ay que limpiar al pais de subversion, pero hay
que entender que no s6lo son subversivas las organizaciones terroristas de la ideologia
que fueren, sino que subversivos son también los saboteadores ideoldgicos, y aquellos
que con soluciones faciles inciten a una nueva postergacion de nuestro destino” (Massera
22). Es interesante observar la vaguedad de sus palabras: ;Quiénes son los saboteadores
1deoldgicos? ;A qué se refiere cuando habla de soluciones faciles? y ;Cual es el destino
nuestro que no puede ser postergado? Nadie tenia idea en ese momento de a quiénes se
estaba refiriendo, pero, a pesar de que este almirante queria ser mas popular que el resto
de la Junta Militar, su pensamiento inspiraba temor. En un discurso que Massera dio en la
Universidad Catolica nos revela quiénes pueden ser, en su opinion, estos saboteadores
ideologicos:
(H)acen de si una casta fuerte, se convierten en una sociedad secreta a la
vista de todos, celebran sus ritos —la musica, la ropa— con total indiferencia
.. . Después algunos de ellos trocaran su neutralidad, su pacifismo
abulico, por el estremecimiento de la fe terrorista, . . . que comienza con
una concepcion tan arbitrariamente sacralizada del amor . . . (S)e continua
con ¢l amor promiscuo; se prolonga en las drogas alucindgenas y en la
ruptura de los ultimos lazos con la realidad objetiva y comun, y
desemboca al fin en la muerte, la ajena o la propia, poco importa, ya que la
destruccion estard justificada por la redencién social que algunos
manipuladores — generalmente adultos— les han acercado para que
jerarquicen con una ideologia, lo que fue una carrera enloquecedora hacia

la mas exasperada exaltacion de los sentidos. (88-9)
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Este discurso de Massera muestra claramente que la concepcic")n del gobierno y de los
militares de lo que es peligroso para la sociedad se identifica con la juventud. La musica
y la forma de vestir de la mayoria de los jovenes pareceria ser, en su opinion, la primera
manifestacion de los futuros enemigos de la sociedad. Ese discurso tendria como
consecuencia la censura de la musica rock y la persecucion de sus artistas. Los musicos
serian amenazados, y sus canciones censuradas o prohibidas, como se vera mas adelante.
El ser joven de por si indicaba peligro. El mismo pacifismo, para Massera, era el
comienzo de la transformacion de los jovenes hacia el otro extremo, hacia la destrucciéon
propia y ajena.

Pero no sélo los jovenes eran sospechosos. Escritores, periodistas, artistas,
asistentes sociales, sacerdotes y catequistas vinculados a la Teologia de la Liberacion,
todos eran considerados peligrosos para la sociedad. Segln el reporte titulado Nunca mds
de la Comisién Nacional sobre Desaparicion de Personas (CONADEP), organizada por el
primer presidente constitucional en 1983, Dr. Radl Ricardo Alfonsin, “The armed forces
responded to the terrorists’ crimes with a terrorism far worse than the one they were
combating, and after 24 March 1976 they could count on the power and impunity of an
absolute state, which they misused to abduct, torture and kill thousands of human beings”
(1).

La CONADERP estaba integrada, entre otros, por el escritor Ernesto Sabato,
elegido presidente en forma unanime por el resto del comité, el doctor René Favaloro,
cardiocirujano, Monsefior Jaime de Nevares, obispo de Neuquén, la periodista Magdalena
Ruiz Guifiazd, el rabino norteamericano Marshall Meyer, el pastor metodista Carlos

Gattinoni y el jurista Ricardo Columbres. La comision, luego de recibir més de 50.000



15

paginas de testimonios y documentacion, sefiala que los crimenes ejecutados por las
Fuerzas Armadas durante la dictadura militar de 1976-1983 no pueden ser considerados
meras ofensas criminales, sino que deben ser juzgados como crimenes de lesa
humanidad. A raiz de esta investigacién se hizo ptblico, ya en 1984, que los militares
habian creado centros clandestinos de detencion que fueron la base de operaciones de la
dictadura militar.

Segtn el reporte de la CONADEDP, existieron alrededor de 340 centros en el pais
(51). Fueron concebidos no simplemente para asesinar a las victimas de los secuestros,
sino para torturarlos meticulosa y deliberadamente. Muchos detenidos eran asesinados en
el lugar y se los enterraba en fosas comunes o se los arrojaba al mar todavia vivos desde
aviones y helicopteros pertenecientes a las Fuerzas Armadas para no ser encontrados.
Segtin los documentos recibidos por la CONADEP, se dieron casos de familias enteras
que fueron secuestradas y torturadas, unos en presencia de otros (447). El informe da
cuenta de mujeres secuestradas violadas repetidamente por los carceleros y de mujeres
embarazadas, que luego de dar a luz sin ayuda médica, eran torturadas y asesinadas. Los
hijos de las detenidas nacidos en estos centros fueron dados en adopcién a militares que
luego inscribirian a los nifios como propios en el Registro Civil.

En estos primeros afios de dictadura, habia una censura casi total en los medios de
comunicacion y el pueblo ni siquiera imaginaba que estos hechos pudieran estar
ocurriendo. Cuando se preguntaba a las autoridades por el paradero de personas
desaparecidas, ellas insistian en que seguramente se habian escapado al extranjero o eran
guerrilleros que se asesinaban entre ellos. Enfatizaban que era todo una mentira elaborada

por los mismos guerrilleros. Cuando aparecia algin comentario sobre la posible
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existencia de torturas o centros de detencion en medios de informacién extranjeros, los
militares insistian que esa informacion se creaba para desprestigiar a la Argentina y
boicotear el Proceso de Reorganizacion. Es interesante leer las declaraciones de los
miembros de la Junta Militar en los afios donde mas tortura y desapariciones hubo. Estos
textos, citados en el documento Nunca mds, confirman el discurso que querian hacer
llegar a la poblacioén, como cuando el presideﬁte Videla comenta al periodista de la
revista Gente: “I categorically deny that there exist in Argentina any concentration camps
or prisoners being held in miliary establishments beyond the time absolutely necessary
for the investigation of a person captured in an operation before they are transferred to a
penal establishment” (53). Nunca mds también cita lo que dice el General Viola el 7 de
septiembre de 1978, “There are no political prisoners in Argentina, except for a few
persons who may have been detained under government emergency legislation and who
are really being detained because of their political activity. There are no prisoners being
held merely for being political, or because they do not share the ideas held by the
Government” (53). El presidente Videla negaba que existieran campos de concentracion
0 prisioneros en establecimientos militares més alla del tiempo absolutamente necesario
antes de ser trasladados a un establecimiento penal. Sin embargo, como confirma la
CONADEP en Nunca mas, los secuestrados que iban a los centros clandestinos de
detencion no iban a las cérceles comunes y ningun familiar sabia donde estaban (447). La
poblacion no sabia que existieran estos centros.

En estos afios, muchas personas amenazadas de muerte, en especial artistas,
politicos, profesores universitarios y periodistas, tuvieron que dejar la Argentina junto a

sus familias y exiliarse en Europa, Estados Unidos y en otros paises latinoamericanos, en
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particular, México. Muchos retornaron a la Argentina luego de que se reinstaurara la
democracia en diciembre de 1983.

En junio de 1978 tuvo lugar el Campeonato Mundial de Futbol en la Argentina.
En ese momento se produjo una exacerbacion del espiritu nacional que aumentd cuando
el equipo nacional gand por primera vez la Copa Mundial de Futbol. Esta situacion le
convino al gobierno porque la poblacion se distrajo de la mala situacion econémica y los
militares volvieron a disfrutar temporalmente de cierta popularidad por el resultado del
Campeonato. Mientras tanto, el pueblo ignoraba que en 1a Escuela Superior de Mecénica
de la Armada (ESMA), cercana al Estadio del Club Atlético River Plate donde se jugé la
Final de la Copa, se estaba violando, torturando y matando a cientos de detenidos por los
militares y las fuerzas policiales y parapoliciales (CONADEP 79). Casi el 90% de las
5.000 personas detenidas en ese lugar fueron asesinadas, ya sea fusiladas en el sétano,
quemadas o tiradas al estuario del Rio de la Plata que desemboca en el Océano Atlantico
mientras estaban sedadas e inconcientes en los “vuelos de la muerte” (Feitlowitz 61).

La situacion de los desaparecidos empez6 a ser denunciada por periédicos
europeos durante el Campeonato Mundial de Futbol, pero la dictadura negd rotundamente
esos hechos diciendo que se queria boicotear el Mundial de Futbol. Se empez6 a dudar
sobre la guerra contra la subversion terrorista porque cada vez habia mas gente que se iba
enterando de personas desaparecidas de las que se sabia que no tenian conexién con la
subversion o el terrorismo. Las Madres de Plaza de Mayo era un grupo de madres de
desaparecidos que se fue formando en reuniones secretas en varias iglesias hasta que
decidieron hacer su primer acto publico el 30 de abril de 1977. Ese dia, las catorce

madres fundadoras del movimiento decidieron hacer su primera marcha silenciosa en la
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Plaza de Mayo, frente a la Casa de Gobierno, sede de la Presidencia de la Nacion. Estas
mujeres han marchado en silencio durante afios todos los jueves por la tarde llevando
pafiuelos blancos en la cabeza y fotos de sus hijos desaparecidos (Feitlowitz 3).

Debido a problemas de poder entre diferentes tendencias dentro de las Fuerzas
Armadas, en 1977 el entonces ministro del Exterior, el almirante Massera, quiso utilizar
la disputa con Chile sobre la soberania del Canal del Beagle, en Tierra del Fuego, para
despertar el espiritu nacionalista de los argentinos. Como un arbitraje britanico fall6 a
favor de Chile, Massera se encargd de “alentar un clima de enfrentamiento militar” entre
argentinos y chilenos en una posible guerra (Rock 456). David Rock agrega que la
intencion de Massera era “colocarse el manto de Perdn y establecer una dictadura
popular, el bonapartismo en una forma tosca” (456). A fines de 1978, el grupo liderado
por Videla logr6 tomar el control del Ministerio de Relaciones Exteriores y, por una
mediacién papal, se logré un acuerdo entre ambos paises.

Mientras tanto la econc;mia estaba sufrienido las consecuencias de una mala
politica econémica. La deuda externa aumentaba exorbitantemente ya que “entre
diciembre de 1979 y marzo de 1981 la deuda externa argentina habia subido de 8.500
millones de ddlares a 25.300 millones, del 14 al 42 por 100 del producto interior bruto”
(Rock 460). Hubo crisis en el gobierno debido a la situacion financiera y a la posibilidad
de manifestaciones populares. Por esta razon, el General Viola, sucesor de Videla en la
presidencia, no pudo seguir en su puesto de presidente. Subid en su lugar el General
Leopoldo Fortunato Galtieri. El Gral. Galtieri, a pesar de querer ser popular, no logré el

apoyo de la poblacion y recurrid, como el Alirante Massera, a las disputas territoriales

que la Argentina tenia con otros paises para distraer a la poblacion y retener el poder.
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Lleg6 a la conclusién que la no resuelta disputa con el Reino Unido sobre las Islas
Malvinas, tan caras al sentimiento de los argentinos, era una buena excusa para conseguir
el apoyo popular tan necesitado y asi permitir a las Fuerzas Armadas seguir en el poder.
Una guerra contra el Reino Unido parecia una buena tactica para cumplir con ese
proposito. Simbdlicamente, se planed empezar la guerra alrededor del 25 de mayo de
1982, aniversario de la Revolucion de Mayo [25 de mayo de 1810] cuando los habitantes
de Buenos Aires se levantaron contra la Corona de Espafia y comenz6 el proceso de
liberacion e independencia de Espafia que culminaria el 9 de julio de 1816. Sin embargo
en marzo de 1982 habia mucho malestar interno y el gobierno debia actuar para frenar el
descontento popular. Comenzaron las manifestaciones contrarias al gobierno militar
organizadas por los sindicatos debido a la terrible situacion econdémica y para evitar
seguir con el descontento popular, los militares argentinos adelantaron la invasion de las
Islas Malvinas para el 2 de abril de 1982.

Ese dia el pueblo se reunié frente a la Casa de Gobierno, sede del Poder Ejecutivo
de la Nacion, para celebrar la invasion. Galtieri y su circulo pensaba que al gobierno
inglés no le iba a interesar demasiado el perder las islas y que el gobierno norteamericano
iba a apoyar a la Argentina por la cantidad de convenios econdmicos que se habian hecho
entre los dos paises durante el gobierno militar. Sin embargo, los britanicos reaccionaron
porque consideraban que era una guerra entre una democracia —la britdnica— y una
dictadura —la argentina.

Inmediatamente, la Asamblea de las Naciones Unidas llamé a una urgente
negociacion entre ambas naciones. Gran Bretafia exigioé volver a la situacidn previa a 1;1

invasion de las islas por parte de Argentina y el gobierno argentino se negé a la condicion
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impuesta por los britanicos. No hubo éxito para el cese de fuego exigido por la
diplomacia mundial, aunque ambos paises parecian interesados en terminar con las
hostilidades.

En mayo, los Estados Unidos condenaron el uso de la fuerza por parte de
Argentina para resolver la disputa y ofrecieron su apoyo a Gran Bretafia. Es necesario
recalcar que las fuerzas argentinas estaban principalmente formadas por jovenes de 18 a
20 afios, sin experiencia, que estaban cumpliendo con el servicio militar, mal equipados y
sin comida suficiente, mientras que las fuerzas britdnicas se componian de militares
profesionales con todo el armamento y apoyo logistico necesario para este tipo de
contiendas. Finalmente, tras dos meses de batalla, el Gral. Mario Menéndez, nombrado
gobernador de las Islas Malvinas por el gobierno argentino, present la rendicion
incondicional a los ingleses el 14 de junio de 1982.

Los medios de comunicacion argentinos, controlados por el gobierno, habian
estando engafiando al pueblo argentino haciendo creer que se estaba ganando la guerra
por lo que la rendicién tomo por sorpresa a la poblacién. Por otro lado, “los diarios
habian comenzado a publicar informaciones sobre fosas comunes donde habian sido
enterrados cadaveres sin identificar, prisioneros que habian sido arrojados vivos al rio
desde helicopteros y campos de concentracion” (Cerruti 159). La economia estaba
destruida con una industria nacional aniquilada e invadida por una industria extranjera
con la que no se podia competir. Los militares perdieron el control de la poblacion y
comenzaron las manifestaciones populares. Se trat6 de hacer un acercamiento a los
partidos politicos y lograr asi una apertura, pero no hubo éxito. El 16 de diciembre de

1982 hubo una marcha de 100.000 personas en contra de la dictadura por lo que el
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gobierno decidio llamar a elecciones para octubre de 1983. En las mismas gano el
candidato de la Uni6n Civica Radical (UCR), Dr. Rauil Alfonsin, quien asumid como
Presidente de la Nacién Argentina el 8 de diciembre de 1983 en elecciones libres que

significo el retorno a la democracia.



CAPITULO 111

ORIGENES DE LA MUSICA ROCK EN ARGENTINA: 1950-1966

El rock nacional argentino no nace por casualidad. Como toda manifestacion de
arte, se origina como una necesidad de comunicar sentimientos, pensamientos o actitudes
en un determinado tiempo y lugar. En muchos casos, la necesidad de comunicacién surge
de situaciones ajenas al arte que afectan directamente la vida de los artistas y del resto de
una comunidad. Estas pueden estar originadas por cuestiones politicas, econdmicas, o por
otras inquietudes de un determinado grupo social. Por supuesto, estas manifestaciones se
nutren de las expresiones artisticas heredadas o en boga.

El rock llega a Argentina desde los Estados Unidos. El rock en los Estados
Unidos surgié como el producto de una cruza de estilos y de razas. En su libro Bailando
sobre los escombros, Carlos Polimeni comenta que el rock norteamericano proviene de
cinco estilos musicales diferentes: el blues, el gospel, la musica country, el folk y el
rhythm and blues. El blues y el gospel son dos géneros surgidos dentro de la comunidad
negra en los Estados Unidos. El primero canta la tristeza de los negros por la
discriminacion y la esclavitud que sufrian y el gospel es un canto de alabanza y plegaria a
Dios en medio de sus sufrimientos. Por otro lado, hay un género musical que no se
origina entre la gente de raza negra, sino de la blanca: es la musica country, la musica de

los campesinos descendientes de los colonos. El cuarto género musical, el folk, es el

22



23

Unico que no tiene un origen racial. Surge como consecuencia de los problemas
econdmicos de la clase trabajadora norteamericana en la época de la Gran Depresion de
1929. También es indudable la influencia del quinto género llamado rhythm and blues en
el rock. El rhythm and blues resulta de un cruce entre el blues rural negro con “el jazz
blanco, como el swing y el boogie-woogie, con una marcada apertura hacia las melodias
tipo europeas mas propias del country” (Polimeni 26).

(Qué caracteriza y distingue al rock de los otros estilos musicales? Es la presencia
indiscutible de la guitarra eléctrica como instrumento musical por excelencia. Antes, la
guitarra eléctrica era szﬁlo un instrumento més en una banda u orquesta, y los
instrumentos solistas podian ser la trompeta, el saxo o el piano. Sin embargo, la guitarra
eléctrica es fundamental en la musica rock. Se considera que el rock comienza en abril de
1954 con la grabacion de “Rock Around the Clock” por Bill Haley y sus Cometas, pero
es Elvis Presley quien da fama internacional al rock.

En mayo de 1960, el grupo mexicano Los Teen Tops, liderado por Enrique
“Quique” Guzman, grabo el primer sencillo en espafiol de 78 rpm., llamado disco de
pasta rigida. Los temas fueron “La plaga”, con la musica de “Good Golly Miss Molly”,
un éxito mundial interpretada por Little Richard aunque la letra de “La plaga™ no tenia
relacién con la version americana, y "El rock de la cércel", adaptacion de "Jailhouse
Rock" de Elvis Presley. Habia comenzado la era del rock cantado en espaiiol. Sin
embargo, la Unica diferencia con el rock norteamericano era que se cantaba en espafiol ya
que las canciones eran las mismas. “Esa nueva musica estaba concebida para bailar y

nadie se atrevia, ni por broma, ni en un delirio, a considerarla cultura” (Polimeni 41). Era

s6lo la misma musica de moda del momento en los Estados Unidos y en el resto del
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mundo. Lo novedoso de los Teen Tops fue el cantar las canciones americanas o escribir
nuevas adaptandolas de las americanas, pero utilizando el espaiiol.

En la década de 1960, el rock norteamericano y los Teen Tops se hicieron muy
populares en la Argentina. Surgieron cantantes del mismo estilo en el pais como Sandro,
emulando a Elvis Presley en su forma de vestir, de cantar y de moverse. Comenzd la
llamada “nueva ola” con el twist, “considerado el hijo tonto del rock and roll, que fue
sumamente festejado por los capos discograficos argentinos de aquel entonces” (Marchi
28). El twist seguia los pasos del rock ya que se lo consideraba musica bailable, era
promovida por los medios de comunicacion y daba asi grandes dividendos a las
compailias grabadoras. Este tipo de musica se convirtio en la favorita de los jovenes
argentinos de la época. Las compailias grabadoras promocionaron también a cantantes
meloddicos de Francia e Italia como Johnny Hallyday, Silvie Vartan, Adriano Celentano,
Rita Pavone, y norteamericanos como Neil Sedaka, Paul Anka, Rita Lee, Bobby Vinton,
entre otros. Sus melodias romanticas cautivaron al piblico argentino mediante las visitas
al pais de estos artistas promocionados por la radio y la television. Lo que identificaba a
la musica de todos estos artistas era el énfasis en la melodia y el ritmo mientras que las
letras de las canciones no tenian mayor importancia.

A mediados de los afios 60, el rock se reinventaria con Bob Dylan y los Beatles
como lideres. Las letras de las canciones comenzarian a tener peso en el rock. Bob Dylan
comenzaria con las canciones de protesta donde se denunciaba la guerra y sus

 consecuencias, la desigualdad social, la discriminaci6n, el hambre y la pobreza. En sus
comienzos, también en las canciones de los Beatles prevalecerian la musica y el ritmo

sobre las letras, pero a partir del afio 1965 se observaria un gran cambio. Las letras de sus
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canciones expresaban sentimientos més complejos, con un mayor talento lirico. Como
ejemplo podemos comparar las letras de dos canciones de los Beatles: “Love me do”, la
primera de la banda que salié al mercado el 5 de octubre de 1962, y “Nowhere man”, que
fue grabada entre el 21 y el 22 de octubre de 1965, considerada como la primera cancion
de los Beatles en la que el amor no es el tema principal. La cancién “Love me do” no se
destaca por su riqueza en el lenguaje o el mensaje, es, mas bien, una cancioén de amor
mas:

Love, love me do.

You know I love you,

I'll always be true,

So please, love me do.

Whoa, love me do.

CORO

Someone to love,

Somebody new.

Someone to love,

Someone like you

CORO

CORO

Yeah, love me do.

Whoa, oh, love me do.
La letra de “Nowhere Man”, sin embargo, tiene que ver con una posicion personal frente

a la realidad;
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He's a real Nowhere Man,

Sitting in his Nowhere Land,

Making all his nowhere plans for nobody.

Doesn't have a point of view,

Knows not where he's going to,

Isn't he a bit like you and me?

Nowhere Man, just listen,

You don't know what you're missin',

All the world's at your command.

He's as blind as he can be,

Just sees what he wants to see,

Nowhere Man can you see me at all?

Nowhere Man, don't worry,

Take your time, den't hurry,

Leave it all 'til somebody else

lends you a hand.
Si bien la musica y el ritmo seguian siendo importantes, el gran cambio se produjo en las
letras de las canciones: habia un pensamiento mas profundo. En la cancidn “Nowhere
Man”, podemos observar el cuestionamiento personal de John Lennon, autor de la letra,
con respecto a la manera en que él y la sociedad de los afios 60 vivian. “Nowhere Man”
no entra dentro del tipo de canciones de amor que acostumbraban cantar los Beatles. Se
estaba tratando de encontrar un sentido y un cambio en la vida cotidiana y en las

expectativas. Se buscaban nuevas soluciones a viejos problemas, se criticaba la
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complacencia y la pasividad de la sociedad de ese tiempo y sus ideas: “Doesn't have a
point of view,/ Knows not where he's going to, / Isn't he a bit like you and me?” Lennon
querfa mostrar a su publico la realidad de quienes vivian sin pensar en lo que estaban
haciendo, de quienes se dejaban llevar por las decisiones de otros y por lo que la sociedad
esperaba que hicieran, sin darle opcion al hombre comin a decidir sobre su propia vida.
En su vision de la sociedad, el hombre no sabe adonde va, donde esta o qué pensar
realmente.

Los afios 60 fueron testigos de grandes cambios sociales y politicos en todo €l
mundo: hay una mayor manifestacion de voluntad y de presion populares hacia los
poderes politicos. En el afio 1967 asesinaron a Ernesto “Che” Guevara en Boiivia,
transformado en una leyenda y admirado por los jovenes latinoamericanos que lo veian
como éj emplo de rebeldia frente a la sociedad occidental. El afio 1968 fue significativo
porque se produjeron importantes hechos a nivel mundial. En primer lugar, el llamado
Mayo francés o Mayo del 68, la famosa hueiga de estudiantes universitarios en Paris con
manifestaciones y graves disturbios entre estudiantes y la policia, lo que trajo aparejado
huelgas diversas secundadas por diez millones de trabajadores en todo el territorio
francés. En segundo lugar, la llamada Primavera de Praga, periodo de liberalizaciéon
politica pero también de represion del movimiento en Checoslovaquia, ahora la
Reptblica Checa y Eslovaquia. Otros dos sucesos que, también en 1968, marcaron no
s6lo al pueblo norteamericano, sino también al mundo fueron los asesinatos de Martin
Luther King en abril y de Robert F. Kennedy en junio.

Los adolescentes de esa época fueron la primera generacion que se cri6 con la

television. Asi, estos jovenes tuvieron acceso a mucha informacion y fueron el objetivo
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mas importante de la publicidad de ese momento. En los Estados Unidos, se los llamo los
Baby-Boomers ya que “in 1964, 17-year-olds made up the single largest age segment in
the nation, and by 1965 fully 41 percent of all Americans were under 20” (Braunstein
16). Esto significaba un importante mercado econdémico para las empresas y la
publicidad. Los jovenes eran facilmente atraidos hacia los productos que la publicidad
ofrecia, creando asi necesidades ficticias y acceso a una gran variedad de ofertas, como
en el rubro de la vestimenta, la moda y la musica. En los Estados Unidos, en particular,
las familias gozaban de una situacion econdmica privilegiada y los jévenes comenzaron a
desafiar a la sociedad pidiendo “that American political life open itself to new ideas and
to greater participation in decision-making by the American people themselves”
(Braunstein 24). Estas nuevas ideas y el querer participar mas activamente en la vida
politica, econémica y social de sus comunidades, influyeron en el cambio que empez6 a
manifestarse en la musica que escuchaban.

En ese momento, el mundo también era testigo de “la guerra fria”, el
enfrentamiento o tension entre los paises capitalistas, liderados por Estados Unidos, y los
comunistas, liderados por la Unidn Soviética. Si bien habia empezado luego de la
Segunda Guerra Mundial, tuvo su momento més tenso entre 1953 y 1962, afio en que se
produce la Crisis de los Misiles en Cuba. Existia un angustioso clima de inseguridad y
preocupacion con respecto a la amenaza nuclear por el desarrollo de la carrera
armamentista y sus temibles consecuencias en caso de una Tercera Guerra Mundial.
Surgieron movimientos pacifistas que empezaron a hacerse notar gracias a las
manifestaciones que organizaban y a la atencion de la prensa escrita. Sin lugar a dudas, la

guerra de Vietnam y sus protestas fueron importantes en las manifestaciones juveniles de
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todo el mundo. Se cuestionaban las costumbres que la sociedad de ese entonces tenia y se
organizaron importantes movimientos a favor de las minorias que no tenian los mismos
derechos. Surgen los movimientos feministas, 10s grupos que luchaban por la igualdad de
los derechos civiles de las personas, en especial, de los de raza negra en los Estados
Unidos de América, aun bajo leyes segregacionistas en muchos estados de la Union en
ese momento.

Mientras tanto, en Argentina, Miguel Grinberg comenta en su libro Coémo viene lav
mano, que también “se incubaba lo que ... comenzaria a significar algo nuevo para otro
sector de la juventud, marginal por cierto, pero obstinado en cultivar una expresion mas
cercana a sus sentimientos, a su voluntad de encuentro generacional. Lejos de la tonteria”
(9). De esta manera, muchos jévenes empezaron a cuestionarse los valores de la sociedad
en la que vivian. Cuando el rock argentino empez6 a formarse a principios de los afios 60,
el pais estaba todavia viviendo en democracia. El Dr. Arturo Illia, del Partido Radical, era
el presidente electo en ese momento. Se gozaba de libertad individual y de expresion, y
no habia censura en los medios de comunicacion.

La influencia de la musica de protesta de Dylan y la gran revolucion de los
Beatles prendi6 en muchos jovenes argentinos que se identificaban con su musica y con
el movimiento y pensamiento hippie. Empez6 la cultura underground y un nuevo
discurso, que se sumaba al discurso en los Estados Unidos y en Europa.

En el afio 1964 apareci6 un grupo musical uruguayo llamado Los Shakers que, a
pesar de ser talentosos, eran una copia tanto fisica como musical de los Beatles. Se
vestian con trajes, botitas y usaban flequillo y pelo largo como el grupo de Liverpool.

Cantaban en inglés aunque componian también sus propias canciones. Interpretaban,
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asimismo, temas de otros grupos musicales americanos o ingleses como “Twist and
Shout” de los Beatles.

Sin embargo, el conjunto que marco el comienzo del rock en Argentina fue los
Beatniks. A pesar de tener un nombre inglés, cantaban en espafiol y en 1966 grabaron “la
primera grabacion de la historia del rock evolutivo en castellano” (Polimeni 59). Cuando
Polimeni habla del rock evolutivo lo esta diferenciando del rock-imitacidon que era muy
promocionado por las radio-emisoras y las compaiiias grabadoras que, segun comenta
Grinberg en su libro Cémo viene la mano, creaban grupos musicales que imitaban a los
grupos extranjeros (49). Al rock-imitacion, copia del americano y del inglés, se lo
llamaba rock “complaciente.” No era de muy buena calidad, pero daba grandes
dividendos a las compaiiias grabadoras argentinas.

La primera cancion que grabaron los Beatniks se Jlamé “Rebelde.” Su letra
mostraba la influencia de la cancion de protesta y de la filosofia hippie:

Rebelde me llama la gente
rebelde es mi corazon

soy libre y quieren hacerme
esclavo de una tradicion.

Todo se hace por interés

pues este mundo estd al revés

si, todo esto hay que cambiar
siendo rebelde se puede empezar.
(Por qué el hombre quiere luchar,

aproximando la guerra nuclear?



31

Cambien las armas por el amor

y haremos un mundo mejor.

Yeah, rebelde seré

yeah, rebelde hasta el fin

yeah, y asi moriré.
A pesar de ser una canci6n en espafiol, es dificil sustraerla de los problemas que se
vivian, en mayor medida, en Estadoé Unidos por la guerra de Vietnam. En Argentina, el
tema de una posible contienda nuclear no parecia factible por la falta de armamento
nuclear en el pais. Sin embargo, la Crisis de los Misiles en Cuba y la Guerra de Vietnam
hicieron pensar que una guerra nuclear podia ser posible en cualquier lugar del planeta.
La letra de esta cancion nos recuerda la cancion “Nowhere Man” de los Beatles que
citamos mads arriba ya que, en ambas canciones, la finalidad de los autores es querer hacer
un mundo mejor empezando por el cuestionamiento personal. En las dos canciones la
propuesta no es el cambio a partir de las estructuras en la sociedad, sino a partir del
hombre y su pensamiento. La lirica de la cancién fue Yinica en cuanto que fue la primera
cancién en espafiol que habl6 de esta filosofia y de un problema que, aunque parecia algo

personal, era un problema importante de la juventud en general.



CAPITULG IV
LOS PRIMEROS ANOS: 1966-1972

Los musicos argentinos que compartian las ideas expresadas en la cancién
“Rebelde” de los Beatniks se reunian en un bar de Buenos Aires, llamado La Perla, y
componian muchas canciones en grupo. Pipo Lernoud, poeta, periodista, compositor y
uno de los fundadores del rock nacional argentino, comenta, en una entrevista con Miguel
" Grinberg, que estosimﬁsicos “estaban todos j;ntos en la misma mesa todo el dia
(entendes? Habia como un mundo que se creaba alli, con su propio lenguaje, que no lo
entendia nadie, y hasta su propia manera dé componer, por eso ellos son todos parecidos.
Y ese gruf;o de gente hizo el esfuerzo de empezar a inventar én castellano el rock”
(Grinb?rg, Como vino, 22-3). Formaban parte de este grupo los pioneros del rock
aréentino: Litto Nebbia, Moris (del grupo los Beatniks), Tanguito, Miguel Abuelo y
Javier Martinez.

Estos musicos no se identificaban con los intelectuales de la izquierda politica ni
pertenecian a partidos politicos, salvo Litto Nebbia, que simpatizaba con el Justicialismo,
también llamado Peronismo. El hecho de no pertenecer a una eigrupaci()n politica que

AN
" comprometiera su musica es todavia hoy una caracteristica notable del rock argentino.

Sin embargo, la politica intervendria en la evolucién del rock argentino. En 1966,

como vimos en el capitulo 1 de este trabajo, se produjo €l golpe de estado de las Fuerzas
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Armadas con la presidencia de facto del General Juan Carlos Ongania. Comenzo6 un
periodo de persecucion hacia los musicos de rock. Esta actitud por parte de las
autoridades y de la policia se debia, mas que nada, a la apariencia fisica de estos musicos:
la ropa que usaban era considerada informal ¢ inapropiada para la época y llevaban el
pelo mas largo de lo aceptable socialmente. Marchi comenta en su libro El rock perdido,
“En los primeros tiempos, los agentes del orden experimentaban un enorme deleite al
meter preso un pelilargo, y humillarlo cortandole el pelo, que en ese entonces era toda
una declaracion de principios” (30). Los joévenes eran llevados a la carcel para averiguar
sus antecedentes por el s6lo hecho de su apariencia en el vestir y en el peinado. Los
hombres eran los més perseguidos porque la apariencia en las mujeres no era tan
diferente a la tradicional, aunque esto cambiaria en poco tiempo con la moda de la
vestimenta estilo hindt que representaba también una opcién de vida al estilo hippie.
Pero fueron los hombres los que sufrieron la critica, 1a burla y las humillaciones por parte
de la policia y de los medios de comunicacion. Esa apariencia reflejaba una manera
especial de pensamiento, identificada con la protesta hacia una sociedad que no daba
opciones a los jévenes. Marchi agrega que habia que ser valiente para salir a la calle con
pelo largo, ““El pelo largo es de putos, de maricas,” solian gritarle al oido los policias al
portador de largos cabellos que metian al calabozo impunemente. Fl gobierno de aquel
entonces. ..solia aplaudir este tipo de procedimientos, también festejados por los medios
de comunicacién” (Marchi 30).

La prensa jugaria también un papel importante en el prejuicio que se instalaria en
la sociedad argentina hacia los musicos del rock. El prejuicio de la fuerza policial y de los

medios influian en las opiniones de la poblacion que era, de por si, muy estructurada y no
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interesada en aceptar cambios, ni siquiera en la vestimenta. Hay un famoso articulo del
diario Crénica de Buenos Aires que ée publicé el 20 de diciembre de 1969. Ya desde su
titulo, “La policia detiene a 14 extrafios de pelo largo que pretendian asistir a un peligroso
festival de rock”, se nota una actitud negativa hacia los jovenes. El articulo comentaba:
El influjo de la musica beat o rock o como suele llamarse a esos ritmos,
cadencias y compases que estan de moda entre la extrema juventud, parece
ser peligroso. Esta madrugada, a la 1:40 se habia anunciado un festival en
el cine Metropolitan [...] 1a policia decidio actuar y se llevo a 14
sospechosos para averiguar sus antecedentes que, a juzgar por sus largas
cabelleras, pantalones ajustados de colores chillones y corta edad, deben
tenerlos y muchos, pues su audacia es propia de delincuentes (De la
Puente 22).
No habia habido violencia, los jévenes iban a ver un recital de rock, pero su aspecto los
hacia delincuentes frente a las fuerzas del orden y de los periodistas. El articulo
identificaba al pelo largo, los pantalones ajustados y a la musica con la delincuencia
juvenil. La actitud de tratar de diferenciafse del resto de la sociedad a través del vestido,
la forma de hablar y de comportarse fue y sigue siendo una caracteristica distintiva de la
juventud. El pertenecer a la cultura underground los diferenciaba de las normas
establecidas por los adultos y de los problemas que existian en la sociedad.
Sin embargo, para el grupo de amigos que se reunia en el bar La Perla a cantar y
escribir canciones, esta situacion de persecucion y humillacion por parte de sectores de la
sociedad no modificd su aspecto exterior ni su forma de ver la sociedad. El grupo Los

Gatos, cuyo lider y primera voz era Litto Nebbia, grab6 un sencillo que “marca un hito
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fundamental en la historia del rock nacional a tal punto que puede ser considerado como
el verdadero inicio del mismo” (Beltran Fuentes 47). En el lado A del disco estd “La
balsa” y en el lado B “Ayer nomas.” La cancion “La balsa” no so6lo seria considerada por
los jovenes como el primer referente del rock nacional argentino, incluso hoy en dia, sino
que, en ese momento, tuvo un éxit(; inusitado logrando vender 250.000 placas. Fue la
primera vez que una cancién de rock compuesta y cantada en espafiol tuvo esta respuesta
por parte de los jovenes. Este grupo de misicos no tenia mucho apoyo por parte de las
compaiiias grabadoras, que seguian apostando por la musica extranjera y por el rock-
imitacién o “complaciente.”

El golpe de estado militar de las Fuerzas Armadas de Argentina que habia
derrocado al presidente constitucional Arturo Illia, tenia control sobre los medios de
comunicacion. Ejercian una estricta censura que se dejé notar en el rock nacional
argentino desde el comienzo. Si bien la cancion “La balsa” no sufri6 las consecuencias de
esta censura, quizas debido a und letra mas poética y mds criptica para los censores,
“Ayer nomas”, cuyo autor era Moris, tuvo que ser modificada. Asi, de una cancion donde
se criticaba el orden establecido y el poder por la falta de libertades, la version
modificada por la presion de las compafiias grabadores la transform6 en una historia de
amor. La letra original de “Ayer només” decia:

Ayer noma4s,

en el colegio me ensefiaron,
que este pais

es grande y tiene libertad.

Hoy\ desperté



y vi mi cama y vi mi cuarto
en este mes no tuve mucho que comer.
Ayer nomas,

mis familiares me decian
que hoy hay que tener
dinero para ser feliz.

Hoy desperté,

y vi mi cama y vi mi cuarto,
ya todo es gris y sin sentido,
la gente vive sin creer.

Ayer nomas,

habia una chica en mi cuarto
y la besé sin fundamento.
Hoy ya la chica ya no esta.
Ayer nomas

vi una chica en mis brazos.
En este mes

no tuve mucho que comer.
Ayer nomaés

sali a la calle y vi la gente
ya todo es gris y sin sentido,
la gente vive sin creer.

Sin creer.
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Esta letra original hablé de un hombre desilusionado. La propaganda estatal le habla de
un pais grande y libre, y de una felicidad que no ée mide con el grado de bienestar
economico. El autor niega esta idea romént;ca de la felicidad y nos presenta un paisaje de
desesperanza. Hay una critica a la soctedad que sélo piensa en lo material cuando se -

. habla de los comentarios de la familia y los valores de la sociedad, se es feliz si se tiene
dinero. La imposicion de esos valores hace que la gente no tenga personalidad ni alegria,
porque canjea sus valores por la subsistencia. Hasta el amor se transforma en algo “sin
fundamento.” Estas criticas eran muy peli grosés en una dictadura militar que ejercia la
censura abiertamente. Las compafiias grabadoras utilizaban su propia censura por temor a
ser perseguidas por el gobierno. Se contrplaban las letras de las canciones y cuanto mas
inocentes y superficiales eran, mas facilmente eran aceptadas. La RCA, compaiiia J
grabadora de Los Gatos, consideré que la letra de “Ayer nomas” era peligrosa y tuvo que
ser cambiada por los autores para poder ser grabada. Javier Martinez, perteneciente al
grupo de musicos de rock argentino de esa época, comenta que la RCA le dijo a Litto
Nebbia qué la letra de “Ayer nomas” no podia ser usada y se cambio porque “en ese
momento, el 67, era muy importante que Los Gatos grabaran, ese detalle era lo de menos,

ni tener que sacar un tema” (Grinberg, Como vino, 27). Como dice Beltran en su libro,

“Lo significativo de esto es sefialar que la censura aparece en el rock nacional junto con

1
s

su primer disco” (48). Es interesante destacar que el primer disco sencillo del rock
nacional sufri6 las consecuencias de la censura de los gl'upos de poder, algo que iba‘ a
repetirse a lo largo de los afios. ‘ /

Débido a esta situacion se tﬁvo que modificar la letra de la cancion y, si bien la

musica fue la misma, pasé a ser una simple cancion de amor:



Ayer nom\és

pensaba yo si algiun dia
podria encontrar

alguien que me pudiera amar.
Ayer nomas

una mujer en mi camino
me hizo creer

que amandola seria feliz.
Ayer nomas

esa mujer entre mis brazos
y la besé sin fundamento
pensaba que asi seria feliz.
Hoy desperté

pensando en ella

y me di cuenta

que estabamos equivocados
ningpno ya sabia amar.
Ayer nomaés

pensaba yo si algln dia
podria encontrar

alguien que me pudiera amar.
Hoy desperté

y vi la cara y vi la gente,

38
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es todo gris y sin sentido,

la gente vive sin creer.

Ayer nomas

pensé vivir feliz mi vida

hoy comprendi

que era feliz ayer nomas.
De una critica social se pasé a hablar de un tema personal que no representaba peligro
alguno para el status quo del gobierno dictatorial. Habia un discurso oficial que se tenia
que seguir para sobrevivir. En los comienzos del rock nacional, los artistas no tenian
armas ni preparacion como para usar un discurso codificado de forma que no fuese
detectado por el poder politico, algo que luego cambiaria.

La letra de la cancion “La Balsa”, de Litto Nebbia y Tanguito, no sufrié
modificaciones salvo “si tomamos en cuenta que en ld version original la primera frase
rezaba ‘Estoy aqui abandonado en este mundo de mierda’. Segun afirm6 Moris algunos
afios mas tarde, la que hoy conocemos es su ‘version de salén’” (De la Puente 24). En los
afios 60 no era comun usar palabrotas en las letras de la canciones, algo que cambiaria
con los afios. “La Balsa’ habla de la soledad que sufre la persona en el mundo, quiere irse
pero necesita ayuda para poder irse, necesita algo que lo ayude a irse y también a
sobrevivir:

Estoy muy solo y triste, ac4,
en este mundo abandonado,
tengo la idea la de irme

al lugar que yo mas quiera.



40

Me falta algo para ir,

pues caminando yo no puedo.

Construiré una balsa y me iré a naufragar.
Tengo que conseguir mucha madera,
tengo que conseguir, de donde sea.

Y cuando mi balsa esté lista

partiré hacia la locura.

Con mi balsa yo me iré a naufragar.

En mi entrevista a Litto Nebbia, coautor de “La balsa”, le comenté que habia
varias interpretaciones de lo que queria decir “la balsa”, “naufragar”, “ir a la locura™y, al
preguntarle su opinién, me respondio:

Todas las interpretaciones que oi, son erréneas. La han relacionado con el
animo de “volar” emparentado con drogas y todo eso...

Lo que sucedi6 sencillamente fue que, en esa época era muy dificil
poder expresarse libremente por la censura y persecucion de los militares.
Yo encontré una manera de poder declarar mis ansias de libertad
utilizando un lenguaje metaférico. Casi como si fuera una “fabula . ” Por
eso en “Viento dile a la Huvia” para hablar de la libertad lo hago hablar al
pajarito que le dice a la lluvia que le permita salir para estar con su
amada.... Por eso en “EL rey llor6” organizo la anécdota del encuentro
entre el rey y el campesino...

Por eso en “La Balsa”, el ciudadano joven o no, que esta harto de lo

que sucede y no encuentra solucion instantdnea, decide fabricarse una
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balsa de madera y rajarse a la aventura....... digamos que era un anticipo

del exilio.(risas)
La propuesta de Nebbia, a través de la cancidn, invita a buscar una actitud diferente a la
que presupone la sociedad. Propone actuar con libertad aunque eso implique inseguridad
y riesgo. La idea de irse en una balsa da la sensacién de que uno estaria a la deriva, no
sabe adonde va, es “la locura” para el discurso de la ideologia dominante. En cambio,
para el autor, el riesgo vale la pena porque lo que se busca es vivir en libertad y, sin ella,
no se puede ser feliz.

A partir de ese momento empezaron a distinguirse dos tipos de musica rock en la
Argentina: la musica beat “progresiva” que seguia las pautas de los musicos que la
interpretaban y tenian la influencia de Dylan, los Beatles y la filosofia hippie, y la musica
beat “comercial” o “complaciente”, promocionada por las empresas grabadoras que
buscaban sélo un rédito comercial. La musica complaciente fue promocionada por los
medios de difusiéon mientras que la “progresiva” no tenia lugar en la radio ni en la
television.

Cuando el grupo Los Gatos grabo su primer disco, aparecieron en escena otros
dos grupos importantes en los comienzos del rock nacional argentino: Manal, cuya
musica seria considerada como blues portefio y Almendra, cuyas canciones tendrian una
letra mas poética y surrealista. Luis Alberto Spinetta, integrante de Almendra, fue el
artista que mas poesia aportd a las canciones del rock nacional argentino. Una mencion
aparte merece la cancién “Muchacha (Ojos de papel)”, de su autoria, que es considerada
por muchos argentinos como “el himno al amor a nivel nacional traspasando las fronteras

del rock de lado a lado” (De la Puente 27). Si bien es una cancién de amor, se trata al



amor como algo sublime, con una/complejidad literaria que estaba muy lejos de la
superficialidad con que se lo trataba en otras canciones.

El discurso underground enfrentado al discurso oficial, manifestaba su
/

antiautoritarismo con canciones directas. Los temas que hacian una critica social a la
sociedad autoritaria siguirian teniendo relevancia en los afios siguientes.

Como el rock “progresivo” no tenia mucha cabida en los medios de
comunicacion, se orgénizaban recitales en bares y teatros del centro-de la ciudad de
Buenos Aires. Pero se corria el riesgo de ser victima de Ia represién policial y ser

detenido para investigar posibles antecedentes con su consabida estadia en la cércel, por

. \
el solo hecho de asistir a los recitales. Algunas canciones también ilustraban la

-inseguridad y el miedo que los mismos artistas tenian ante esta actitud violenta de la

policia. Una de las canciones que mejor lo expresa es “; A donde esta la libertad?” de

N

[

Pappo del afio 1971:

v

Adonde esta la libertad,

s

no dejo nunca de pensar,

quizas la tengan en algln lugar,
que tendremos que alcanzar

No creo que nunca,

si que nunca, -

No creo que nunca, -
la hemos pasado tan mal;

no es posible,

es imposible,
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aguantar

El otro dia me quisieron matar,

ametralladora pa-pa-pa-pa!,

yo s6lo quieroy escapar,

de toda su locura intelectual

No creo que nunca,

si que nunca,

10 creo que nunca,

la hemos pasado tan mal;

no es posible,

es imposible,

aguantar.
El clima que se vivia era no s6lo de censura en lo intelectual y lo creativo artistico, sino
que se ejercia violencia fisica hacia los artistas y su publico. Cuando el Gral. Alejandro
Lanusse lleg6 al poder en 1971, luego del derrocamiento del Gral. Ongania y del breve
periodo del Gral. Marcelo Levingston, comenz6 una época con mas apertura a nivel
politico y menos censura y persecucion. Esto se debid, como dijimos en la seccion
| politica, al desgaste del gobierno militar en la opinién publica y a la necesidad de tomar
una posicion més abierta en preparacion al llamado de elecciones democraticas en 1973.
En este periodo se organizaron importantes recitales, como Buenos Aires Rock que tuvo
lugar en el mes de noviembre por tres afios consecutivos, de 1970 a 1972, y a los que
asistieron decenas de miles de jovenes, mostrando la popularidad creciente del rock en la

juventud argentina.



CAPITULO V

EL ROCK NACIONAL EN EL PERIODO DEMOCRATICO: 1973-1976

Se esperaba que, luego de una dictadura donde el arte en general y la musica rock
en particular habian estado censurados y los artistas amenazados, la democracia
devolveria las libertades basicas, entre ellas, la de expresion. Sin embargo, no fue asi. Se
sufri6é una mayor censura y siguian, cuando no se incrementaban, las amenazas y la
represion. Esta situacién fue descrita en muchas canciones de la época, pero se debe
mencionar especialmente el dlbum Pequerias anécdotas sobre las Instituciones, del duo
Sui Generis compuesto por Charly Garcia y Nito Mestre. En este corto periodo, si bien se
escribieron “algunas de las canciones mas importantes” (Polimeni 96) de autores como
Litto Nebbia, Ledén Gieco, Charly Garcia y Luis Alberto Spinetta, la censura y las redadas
de la policia aumentaron atn m4s. El llamado Manifiesto, escrito por Luis Alberto
Spinetta en 1973, fue una declaracion de principios que dio reconocimiento al rock
argentino. Estos afios fueron decisivos para el rock nacional porque “ésta fue una etapa
en la que el rock va desplazandose con lentitud del terreno pleno de las contraculturas
hacia los bordes de la cultura oficial” (Polimeni 96). Los artistas gozaron de mas
popularidad entre los jovenes. Habia, como comenta Beltran en su libro, un mayor
compromiso en las letras de las canciones y la musica era mas elaborada que en épocas

anteriores (53).
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En este momento de la historia argentina, una parte de la juventud se habia
volcado a la politica, sobre todo aquellos que simpatizaban con las ideas izquierdistas.
Los grupos guetrilleros estaban también formados por jévenes, la mayoria de los cuales
pertenecian a la clase media alta de la sociedad argentina. Era una época donde la politica
jugaba un papel importante, pero los artistas del rock y sus seguidores se mantuvieron al
margen de la politica, al menos nominalmente. Pablo Vila comenta que el rock nacional
estaba acusado de ser un movimiento individualista que no se identificaba con la politica
de izquierdas del momento y sus seguidores eran acusados de ser escapistas, como
contraposicion a los jovenes que participaban activamente en la politica y eran
considerados por eso como los iinicos comprometidos con la realidad social del pais. El
rock se ubico en una tierra de nadie entre la sociedad consumista y la izquierda y, para
distinguirse de ambos, se empez6 a llamar a si mismo como “muisica progresiva
nacional” (Vila, Argentina’s “Rock Nacional”, 13). De esta manera el rock no podia ser
identificado con la musica complaciente que copiaba al extranjero y era promovida por
los medios de comunicacion, pero tampoco con la izquierda politica.

Sin embargo, el hecho de no pertenecer a una agrupacion politica o el no estar
identificados con los movimientos politicos del momento, no significaba que los rockeros

N
viviesen en el mundo sin un compromiso social. Siguiendo las ideas del movimiento
hippie, su ideal era un mundo de paz y amor. A través de sus canciones se veria que no
vivian aislados ni encerrados en sus pensamientos. Formaron parte de la realidad

argentina donde la persecucion, la represion y la censura fueron también parte de sus

vidas.
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En 1973, Luis Alberto Spinetta organizé tres recitales, dos en el Teatro Astral de

Buenos Aires y el tercero en el estadio Atenas de la ciudad de La Plata. Al ptiblico que

asistia a los recitales se le daba una copia de un manifiesto, escrito por el mismo artista,

titulado Rock: musica dura. La suicidada por la sociedad. Este manifiesto comienza

diciendo:

Son tantos los matices que comprenden la actitud creativa
de la musica local — entendiendo que en esa actitud existe
un compromiso con el momento césmico humano —,

son tantos los pasos que sucesivamente deforman

los proyectos, incluso los més elementales como ser
mostrar una musica, reunir mentes libres en un

recital, producir en suma algun sonido entre la marafia
complaciente y sobremuda que:

Por lo tanto: el Rock no le concierne a ciertas musicas que
aparentemente intuidas por las naturalezas

de quienes las ejecutan

siguen guardando una actitud paternalista, tradicional en el sentido
enfermo de la tradicion, formulista, mitémana, y en la dltima
floracion de esta contaminacion, sencillamente “facha™’.

El Rock no es solamente una forma determinada de ritmo

o melodia. Es el impulso natural de dilucidar a través

!«facha” es un vocablo derivado de la palabra “fascismo”, usado en Argentina para
describir a las personas con ideas de la ultra derecha politica.



de una liberacion total los conocimientos profundos

a los cuales, dada la represion, el hombre cualquiera no

tiene acceso.
El Rock muere s6lo para aquellos que intentaron siempre
reemplazar ese instinto por expresiones de lo superficial, por

4

lo tanto lo que proviene de ellos sigue manteniendo
represione;, con lo cual sélo estimulan “EL CAMBIO”
exterior y contrarrevolucionario. Y no hay cambio posible
entre opc?ones que taponan la opcion de la

liberacion interior.

Mas vale que los rockeros, cualesquiera sean sus tendencias
(entre las cuales dentro de lo que se entiende por

instinto de Rock no hay mayores contradicciones) jamés

se topen con los personajes hijos de puta demonios
colaterales del gran estupefaciente de la represion

que pretende conducirnos por el camino de la

profesionalidad.

...................................................................................

..................................................................................

por indefinicion ideoldgica y especulacion comercial..
Ya que estos no se diferencian de los patrones de empresa

que resultan explotadores de sus obreros.
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.....................................................................................

Denuncio a ciertas agrupaciones musicales que se alimentan
con esas mentalidades no libres, a pesar de contar con

el apoyo del publico de mente libre.

Denuncio a otros grupos musicales por repetitivos y
parasitarios, por atentar contra la musica amplia y
desprejuiciada, estableciendo mitos con imagenes calcadas
de otras musicas que son tan importantes como las

que ellos no se atreven a crear ni sentir.

Denuncio a los tildadores de lo extranjerizante, porque
reprimen la informacion necesaria de musicas y actitudes
creativas que se dan en otras partes del planeta, y

porque consideran que los musicos argentinos no pueden
identificarse con sentimientos hoy dia universales.
Denuncio a las editoriales “fachas” por distribuir
informacién falsa en si misma, y por deformar

la informacion verdadera para hacerla coincidir \con las
otras mentalidades a las que denuncio.

Denuncio a los participantes de toda forma de represion
por represores y a la represion en si por

atafier a la destruccion de la especie.

Denuncio finalmente a mi yo enfermo por impedir que mi
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centro de energia esencial domine este lenguaje al

punto que provoque una total transformacion en mi

y €n quien se acerque a esto.”

....................................................................... (Grinberg 92-4)
En este manifiesto, Spinetta sintetiza las ideas de los musicos de rock nacional de ese
tiempo. Se puede ver claramente la posicion que toma con respecto a la sociedad en que
vivian: habla de los matices de la creatividad y el compromiso que tienen los hombres
que piensan libremente frente a una sociedad que tiene miedo de hablar y decir su
opinion. También dice que esa intuicion en la creacion musical no se da si se tiene una
actitud paternalista y tradicional porque esti contaminada, “guardando una actitud
paternalista, tradicional en el sentido / enfermo de la tradicién, formulista, mitdmana, y
en la ultima / floracién de esta contaminacion, sencillamente ‘facha’”. Llama a esa
contaminacion “facha”, para identificar a personas e ideas intolerantes. Spinetta también
reconoce al rock como al portavoz de los conocimientos a los que el hombre comun no
tiene acceso en los tiempos de represion. Para que sea genuinamente rock, la musica tiene
que incorporar el libre pensamiento en la palabra. No puede haber rock si hay represion y
una libertad de expresion limitada. Llama a 1a represion “estupefaciente”, algo que
adultera la creacion y de alguna manera la mata. Spinetta asegura que el rock no es sélo
un ritmo o una melodia superficiales porque eso llevaria s6lo a un cambio estético
exterior. Critica a los que viven del rock y lo adaptan para convertirlo en negocio. Este
tipo de personas quita veracidad a lo que quieren decir los artistas y deforma el mensaje
que los musicos quieren transmitir a su ptiblico. Por eso es tan dificil para el musico de

rock poder conservar ese instinto. El negocio y los intereses econémicos limitan la
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expresion libre del rock. En estc manifiesto, Spinetta denuncia a todos los que usan el
rock para beneficio propio: a los productores musicales, a los “patrones de empresa” que
ejercen la auto censura, a los misicos que lo anico que hacen es imitar a otros, tanto del
mismo pais como del extranjero, y a los que no promueven musicas de otros lugares del
planeta porque no tienen el concepto de universalidad. También acusa a los elitistas y a
los medios de comunicacion que tergiversan la informacion que reciben. Spinetta delata
la represion en todas sus formas, pero es interesante notar que también hace una
autocritica y denuncia a esa parte de ¢l mismo que no permite que sus ideas
transformadoras Ileguen a los demas.

Este manifiesto muestra no solamente la toma de posicién de Spinetta como
representante e icono del rock nacional argentino de ese periodo, sino también su
habilidad para expresar “un temperamento artistico que lo eleva por sobre los estandares
del rock.... En ese aspecto, ha sido quiza el artista mas influyente sobre las generaciones
posteriores” (Polimeni 101). Para corroborar este pensamiento de Polimeni, basta con
citar canciones como “Barro tal vez” y “Muchacha ojos de papel”, cancién de amor por
excelencia del rock nacional argentino. Ambas canciones son consideradas como
referentes en esta etapa y en la historia del rock argentino de todos los tiempos. Por eso
Polimeni agrega que, si se quiere hablar de un rock nacional, Spinetta siempre es la
referencia (102).

Estos afios se caracterizaron por “la creciente popularidad que va tomando el
movimiento de rock, sus integrantes sienten temor a que sea absorbido y tergiversado por
el sistema....Tienen temor que su musica pierda calidad artistica y sea convertida en un

simple objeto de consumo” (Beltran 59). Por esta popularidad, surgieron nuevas
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corrientes musicales, como por ejemplo, io’s acusticos “inaugurando la onda folk con
textos en su mayor parte realistas y de algin otro modo comprometidos” (De la Puente
50). Entre ellos, el grupo mas importante serid Sui Generis, compuesto por Charly Garcia
y Nitc Mestre, que babian comenzado en 1969. En estos afios aparecieron muchos grupos
de rock, aunque en “el final del periodo pocos son los nombres de gran envergadura para
la época que sobreviven, y que perduraran en los umbrales del siguiente” (51). Veremos
mas adelante la importancia que Sui Generis tendria tanto en este periodo como en el
futuro de la musica de rock nacional.

Otra caracteristica de este periodo fue el numero de recitales que se ofrecian y la
cantidad creciente de publico que asistia. El rock nacional se empezé a difundir un poco
mas en las radios y la television. Pero el principal medio de expresion con el que
contaron los musicos fueron los recitales, los cuales, como hemos dicho, aumentaron
considerablemente. A pesar de {a popularidad, la represion policial seguia durante los
recitales y cientos de adolescentes eran llevados a las comisarias por averiguacion de
antecedentes.

Un buen ejemplo de lo que fue la censura y la posicién mas comprometida con la
realidad argentina que tuvieron los musicos de rock de la época es el élbu@ de Sui
Generis que sali6 en 1974 llamado Pequerias anécdotas sobre las Instituciones. Segin
Pablo Alabarces en su libro Entre Gatos y Violadores: El rock nacional en la cultura,
este album “es un disco solo posible en la Argentina de la Triple A y la violencia
instalada en las calles, de la violencia estatal que se empieza a imponer, de la represion
del poder que excede la ‘lucha subversiva’. Sui Generis reestrena la censura” (68). Se

vivian momentos muy dificiles en la Argentina por el caos social, econémico €
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institucional que existié durante la presidencia de “Isabel” Perén®. La censura, “a la hora
de grabar letras referidas a la realidad cotidiana de un joven en Argentina” (Grinberg,

i

Cémo vino, 65), fue un problema que los musicos tuvieron que sufrir luego de un periodo |
de libertad de expresién democratica ghie durd dpenas un afio ya que en 1974 la censura

se incrementd. Fl album de Sui Geneéris fue pensado “como una critica a las fuerzas
a@adas, la censura, el matrimonio, la salud, la familia, la justicia, la Iglesia” (Polimeni
106). No se criticaba sélo a la sociedad méterialista y consumista y al sistema occidental

de ese entonces, sipo que se empez6 a escribir canciones contra las actitudes de la policia
que “denunciaban una realidad particular y concreta de Argentina” (B eltré;n 53). Habia
también una critica a los politicos y a los grupos represorés que incluia, no sélo a la

policia, sino también a las Fuerzas Armadas. En las canciones del album /mencionado se
hablaba de la muerte, de la guerra, de la religion. Lo maés significativo fue que, a pesar de

la misma censura, se habl6 de estos temas abiertamente. No se podia criticar el lirismo de

Sui Generis como idealismo irrealista. “Por el contrario: asume el conflicto, identifica
I

\

contradicciones.... Poner en escena, (ie una manera iniinitable, el imaginario de los
NUEVOS sectores juveniles (en el sentido etario ) de los 70, no es un aporte desdefiable”
(Alabarces 68). Como consecuencia, algunas de las canciones de este dlbum fueron
- prohibidas y no formaron parte del album original.

Los titulos de algunos de los temas dejan ver la novedad de este album:
“Instituciones”, “El Show de los Muertos”, “Las increibles aventuras del Sefior Tijleras”,

“Pequeiias delicias de la vida conyugal”, “El tuerto y los ciegos”, “Misica de fondo para

cualquier fiesta”, “Para quién canto yo entonces”, y las que fueron prohibidas por los

? Tema estudiado en el capitulo 1 de este trabajo, dedicado a la historia argentina.
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directivos de la compaiiia grabadora: “Juan Represién” y “Botas Locas . ” Estas dos
canciones fueron editadas posteriormente en el album Antologia, que sali6 en 1991.
Para ilustrar el compromiso ideologizo de esie grupo, revisaremos dos canciones
de este 4lbum: ‘Instituciones’ y ‘Las increibles aventuras del Sefior Tijeras’, incluidas las
partes que fueron censuradas en su momento. Luego veremos las dos canciones que
fueron prohibidas e intentaremos explicar las razones que hicieron a estas dos canciones
mas censurables que las anteriores.
Laletra de la cancién “Instituciones” editada en 1974 dice:

Yo miro por el dia que vendra

hermoso como un sol en la ciudad,

y si me escuchas bien

creo que entenderas,

porque yo esper¢ en vano

que me dieras tu mano.

De mis huesos la humanidad

debes salvar.

Los magos, los acrobatas, los clowns

mueven los hilos con habilidad.

Pero no es el terror a la soledad

lo que hacen los payasos,

uno rojo, otro blanco

y a los viejos romper la voz

para cantar



‘Oye hijo las cosas estan de este modo,
una radio en mi cuarto me lo dice todo’.
iNo preguntes mas!
‘Tenés sabados, hembras y télevisores,
tenés dias para amar afin sin los pantalones.’
iNo preguntes mas!
Siempre el mismo terror
a la soledad
me hizo esperar en vano
que me dieras tu mano
cuando el sol me viene a buscar
a llevar mis suefios al justo lugar.
A esta cancion se le censurd la siguiente estrofa:
Los magos, los acrébatas, los clowns
mueven los hilos con habilidad
pero es que ya me harté de esta libertad
y no quiero mas paredes que acaricien mi espalda.
‘Oye hijo las cosas estan de este modo,
dame el poder y deja que yo arregle todo’.
iNo preguntes mas!
Pero es que ya me harté de esta libertad,

yo no quiero mas padres

que acaricien mi espalda.
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Soy un hombre que quiere andar

sin pedir permiso para ir a llorar
La estrofa censurada hace referencia a los politicos que mueven los hilos. Sabemos que
Loépez Rega era un personaje importante en la politica del momento, de ahi que habla de
los magos. Recordemos que asi se 1o llamaba por su trabajo como espiritista. El autor de
la letra se siente aprisionado cuando habla de paredes que le acarician la espalda. La voz
paternalista s6lo quiere controlarlo y tomar decisiones por él, no lo considera capaz de
expresarse o, simplemente, no le es conveniente.

La otra cancion que fue censurada parcialmente fue “Las increibles aventuras del

Sefior Tijeras” cuya letra dice:

Escondido atréas de su escritorio gris

un ser bajo, pequefio, correcto y gentil,

atiende los teléfonos y nunca esta,

mira a su secretaria imaginandola

desnuda y en su cama,

y vuelve a trabajar.

Entra en el micro cine y toma ubicacion

hace gestos y habla sin definicion,

se va con la pelicula hasta su hogar,

le da un beso a su esposa y se vuelve a encerrar

a oscuras y en su sala / de cuidar la moral.

Entra ella y se va desvistiendo,

lentamente y casi sonriendo ,



alta, blanca, algo exuberante,

dice: "Hola" y camina hacia adelante.

Mira al hombre pequefio que se raya

cuando ella sale de la pantalla.

Y el hombre la acuesta sobre 1a alfombra,

la toca y la besa, pero no la nombra.

Se contiene, suda y después,

con sus tijeras plateadas, recorta su cuerpo,

le corta su pelo, deforma su cara,

y asi mutilada la lleva cargada hasta la pantalla
justo a la mafiana.

No conozco tu nombre ni $¢ més quien sos,

vi tu nombre en el diario y nadie te vio,

la pantalla que sangra ya nos dice adids.

Te veré en 20 afios en television, cortada y aburrida,
a todo color

a todo color

a todo color.

En este caso, la estrofa censurada fue:

Yo detesto a la gente que tiene el poder
de decir lo que es bueno y lo que es malo también,
s6lo el pueblo, mi amigo, es capaz de entender

los censores de ideas temblarian de horror

56
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ante el hombre libre con su cuerpo al sol.
Esta cancion hace referencia a un censor muy conocido en la época, Miguel Paulino Tato,
designado interventor en el Ente de Calificacion Cinematografica en agosto de 1974.
Tato, que luego seguiria durante la dictadura militar hasta el afio 1981, se encargaba de
censurar las peliculas nacionales y exiranjeras. La cancién describé un dia aparentemente
tipico de este sefior y lo hace emulando secuencias cinematograficas. En un momento
pareceria que la pelicula en manos del censor fuese una mujer a quien va desnudando y
destruyendo. ﬁ

Las dos canciones que fueron prohibidgs por la grabadora en este dlbum fueron

“Juan Represion” y “Botas locas. ” En ambos casos, las letras de los temas eran
demasiado obvias y no habia posibilidad de alterarlas parcialmente. Juan Represion
personifica a la policia argentina:

Juan Represion viste

un saco azul, triste,

vive como pidiendo perdon -

y se esconde a la luz del sol.

Juan Represion sabe,

no hay nadie que lo ame,

las balas que la gente tiene .

lo asesinaron de pie.

Esta es la historia de un hombre

que supo muy pocas letras



y sofi6 con la justicia

de los héroes de historietas.
Y se disfrazé de bueno

con un disfraz de villano

y los malos de la historia

son los héroes cotidianos.

Pobre Juan, el odio te hace muy mal

y esperas a tu muerte

justo una madrugada

en manos de la misma sociedad.

Juan Represion suefia

poder ser invisible,

no puede soportar la verdad

y el terror lo va a matar.

Juan Represion grita,

Juan Represion llora,

esta tan loco, el pobre,

que hoy en la cércel se encerro.
Esta es la historia de un hombre
que quiso ser sobrehumano

y la realidad, entonces,

se le escapd de las manos.

58
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Y ahora juega a los ladrones,

junto con Batman y Robin,

en un asilo de anc¢ianos

con payasos y gusanos.

Pobre Juan,

qué lastima me da,

todos los reprimidos

seremos tus amigos

cuando tires al suelo

tu disfraz. '
Juan Represion lleva el uniforme policial argentino que es de color azul. La policia, que
tenia orden de reprimir cualquier manifestacion contragubernamental, actuaba como
luego lo harian los militares, durante 1a noche, para no tener testigos de sus atropellos. En
el libro A Lexicon of Terror, Feitlowitz describe una conversacion que tuvo con Matilde
Mellibovsky. Ella cuenta cuando, una noche de 1975 que no podia dormir, a las tres de la
maifiana vio por su ventana como un grupo de soldados entraba a los golpes a la
habitacion del hijo de una vecina y se lo llevaban (90). La cancion parodia a este
prototipo de represor que quiere ser como un héroe de historietas donde nada es real.
Como si se tratara de Batman, persigue a quienes considera un céncer para el orden
establecido. Su odio es tan grande que lo enferma. Ni él mismo se soporta y prefiere
encerrarse para que nadie lo vea. El autor nos presenta a un hombre con miedo a la

verdad que le haria descubrirse a si mismo hasta enloquecerlo.



60

En ‘Botas locas’ la referencia critica es a las Fuerzas Armadas y a su manera de

tratar a los jévenes que hacian el servicio militar obligatorio:

Yo formé parte de un ejército loco,

tenia veinte afios y el pelo muy corto,

pero, mi amigo, hubo una confusion,

porque para ellos el loco era yo.

Es un juego simple el de ser soldado:

ellos siempre insultan, yo siempre callado.

Descansé muy poco y me puse malo,

las estupideces empiezan temprano.

Los intolerantes no entendieron nada,

ellos decian "Guerra",

yo decia: "no, gracias.”

Amar a la Patria bien nos exigieron,

si ellos son la Patria, yo soy extranjero.

Yo formé parte de un ejérceito loco,

tenia veinte afios y el pelo muy corto,

pero mi amigo hubo una confusidn,

porque para ellos el loco era yo.

Se dardn cuenta que aquel lugar

era insoportable para alguien normal,

entonces me dije: "basta de quejarme, yo me vuelvo a casa"

y decidi marcharme.
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Les grité bien fuerte lo que yo creia

acerca de todo lo que ellos hacian.

Evidentemente les cayé muy mal

y asi es que me echaron del cuartel general.

Yo formé parte de un ejéreito loco,

tenia veinte afios y el pelo muy corto,

pero, mi amigo, hubo una confusion,

porque para ellos el loco era yo.

Si todos juntos tomamos la idea

que la libertad no es una pelela

se cambiarian todos los papeles,

y estarian vacios muchos mas cuarteles, .

porque a usar las armas bien nos ensefiaron

y creo que eso es lo delicado,

piénselo un momento, sefior general,

porque yo que usted me sentiria muy mal.

Yo formé parte de un ejército loco,

tenia veinte afios y el pelo muy corto,

pero, mi amigo, hubo una confusion,

porque para ellos el loco era yo.
Cuando esta cancion fue escrita todavia se estaba en plena democracia con Isabel Perén
como presidente, aunque los militares tenian un poder cada vez mayor en el terreno

politico. La cancion relata la experiencia de Charly Garcia, autor de la letra de esta
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cancion, cuando tuvo que cumplir con €l servicio militar obligatorio. Era muy comin el
trato abusivo de los sargentos hacia los conscriptos. Segin los militares, el trato abusivo y
la falta de respeto hacia los conscriptos eran una buena manera de convertir al conscripto
en adulté, por lo que los superiores tenian derecho a maltratar a un subalterno por el solo
hecho de tener un rango inferior. Pero, a pesar de que todos sabian que era asf, los
militares no lo\reconociah publicamente. Por eso prohibieron la cancién. Por otro lado, la
palabra del lunfardo con la-que se llama al servicio militar en Argentina es “la colimba”,
férmada por las silabgs iniciales de correr, limpiar y barrer, qﬁe era lo que hacia
generalmente un conscripto durante el afio de servicio.

Si bien “Juan Represion” y “Botas locas” aparecerian posteriormente como parte
del Album Antologia (1991), Sui Generis las cantaba en los recitales. En agosto de 1975,
el diio habia ido a Uruguay para dar unos recitales. En el articulo “La historia de la -
censura a la musica popular argentina” put;licado en el periddico Pagina 12, el periodista
Juan Pablo Bertazza cuenta que la policia habia grabado las canciones dél recital como\
medida de control y, como el sonido era malo, no podia entender bien la letra de Botas
Locas. Entonces, la policia secuestrd y golpe6 a Charly Garcia y a Nito Mestre por varias
horas, “todo por tocar “Botas Locas” (Pujol 19). Se los interrogd por separado para que
reprodujeran la letra completa de la cancién. Mestre alegd que €l hacia los coros y no
sabia la letra, mientras que Garcia, la primera voz, cambi6 la letra y donde decia “si ellos

son la Patria, yo soy extranjero”, dijo que lo que decia la cancion era "si ellos son la

patria, yo me juego entero’" (Bertazza).
P

3 En la lengua coloquial espafiola en Argentina la expresion “yo me juego entero”
significa dar todo de si para lograr un objetivo.

/
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Este periodo tuvo otra caracteristica que influiria en el futuro musical de la
musica rock argentina. Varios misicos de rock incorporaron “al rock géneros e
instrumentos folcloricos” (Beltran 55). Litto Nebbia se fue acercando al folclore y actud
con el percusionista Domingo Cura. Gustavo Santaolalla, lider del grupo Arco Iris, saco
la obra conceptual Sudamérica editado en 1972 como consecuencia de su acercamiento a
las raices folkloricas de Latinoamérica. El también comparti6é su musica con artistas del
jazz local como el pianista Enrique “Mono” Villegas. Esto ayudé a crear una musica mas
elaborada que, si bien no fue totalmente aceptada por el publico en sus comienzos, fue
valorada y reconocida con el correr del tiempo. Litto Nebbia fue otro pionero de la fusion
del rock con el folclore argentino, el tango y el jazz. En una reciente entrevista que tuve
con ¢, le pregunté cuando habia empezado con esta idea y sobre la aceptacién que tuvo
en el ambiente de la musica. Su respuesta fue:

Eso fue 1970/71. Un dia toqué en un Festival de Rock con el gran
percusionista Domingo Cura. Al aparecer en escena casi nos matan,
porque los roqueros decia que “los habia traicionado” y los folclorista
decian “eso no es folclore . ” Lo hice porque nunca entendi a la musica
como un solo género o estilo. Siempre entendi que somos habitantes del
mundo, aunque claro, tengamos acentuados rasgos de nuestra
idiosincrasia.

De aqui en mas comencé a tocar con el grupo del bandoneonista Dino
Saluzzi. Y con pila de musicos de jazz, de tango y asi...todos tenian 10

afios mas que yo. Mucha gente de mi generacion pensaba que me habia
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vuelto loco. Ahora que paso la vida y ésos siguen tocando ronquitos de un
tono y tienen mas de 50 afios. no s¢ piensa lo mismo.
Estos ensayos de fusion del rock con el folclore, el jazz y el tango, fueron reconocidos y
valorados a lo largo de los afios y permitié un contacto musical entre una gran variedad
de musicos que enriquecio al rock argentino.

Sui Generis decidi6 separarse y hacer un concierto de despedida el 5 de
septiembre de 1975, “al tiempo que ¢l caos devora al gobierno de Maria Estela de Perén”
(Marchi 40). Hubo dos actuaciones en el Luna Park, un conocido estadio cubierto de
Buenos Aires, donde 36.000 personas asistieron a la despedida. Este evento “dio que
hablar con tono de real preocupacion a los que habian supuesto que el rock no pasaria de
ser un berretin® adolescente. Se habia convertido, luego de mucho pelearla, en una
verdadera expresion multitudinaria de renovacion, dirigida -jpara colmo!- por un gran
sector de las nuevas generaciones” (Guerrero 19). Ese fue el impacto que causaron estos
dos recitales y, mas precisamente, la cantidad de publico que congrego. Ademas de
aparecer en casi todos los periddicos y rgvistas de ese momento, los recitales fueron
filmados. La pelicula, llamada Adids Sui Generis y dirigida por Bebe Kamin, fue
ironicamente calificada “prohibida para menores de 18 afios” por el censor Tato. Esto
hizo que una gran mayoria de los jévenes que habian asistido a los recitales no pudieran
verla en su momento. La concurrencia masiva a los recitales continud a lo largo del
proximo periodo politico y fue una caracteristica fundamental en la forma de

comunicacion de los musicos con el publico, ya que la misica rock argentina tenia poca

repercusion en los medios de comunicacion como la radio, la television o la prensa.

* Término coloquial en Argentina y chile que significa capricho o ilusion.



CAPITULO VI

EL ROCK DURANTE LA DICTADURA MILITAR DE 1976

Como vimos en el capitulo I, en 1976 Argentina tenia graves problemas
economicos, habia violencia, desorden e inseguridad. Habia falta de gobernabilidad por
parte de la presidente Maria Estela Martinez de Peron quien, presionada por la cipula
militar, renuncié a la jefatura del estado el 24 de marzo de 1976. El articulo 88 de la
Constitucion Argentina establece que, “en caso de destitucion, muerte, dimisiéon o
inhabilidad del presidente y vicepresidente de la Nacion, el Congreso determinara qué
funcionario publico ha de desempefiar la Presidencia, hasta que haya cesado la causa de
la inhabilidad o un nuevo presidente sea electo.” La opcion hubiese sido llamar a
elecciones anticipadas. Los partidos politicos se habrian organizado nombrando
candidatos y mientras tanto habria un presidente provisional elegido por el Congreso de
la Nacion.

Sin embargo, el 24 de marzo de 1976 se produjo un golpe militar que destituyd no
s6lo al Poder Ejecutivo sino también al Congreso en su totalidad prohibiéndose toda
actividad politica. Este acontecimiento provoco un cambio dréstico en todos los ambitos
de la vida nacional, en especial en lo que se refiere a la libertad de expresién y a los

derechos individuales de los ciudadanos.
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Los primeros afios de la dictadura

A los musicos de rock no se los veia peligrosos porque “no tenian una militancia
politica definida” (Beltran 61), salvo algunos, como Litto Nebbia que\ simpatizaba con el
Peronismo. “El discurso de la contracultura abrevaba en la literatura beat y el hippismo,
no en el marxismo” (Pujol 36). El rock no estaba politizado. De manera que “para la
mayoria del rock nacional esto representa mas bien un desafio (aunque no se explicite,
aunque no se haga conciente hasta mucho mas tarde): asumir las formas de
representacion vacantes.... Y esto recibe respuestas ... el recital masivo aparece en 1976
como la forma mas adecuada de reemplazar la agrupacion colectiva y publica”
(Alabarces 73). Pero el simple hecho de convocar una reunién tan numerosa de jovenes
era visto como un acto peligroso, se hacian “razias a las salidas (o las entradas) de cada
concierto transformando el recital en una aventura en la que nadie sabe donde dormira
esta noche” (73). La gente joven estaba acostumbrada a los controles policiales, pero
éstos fueron mas continuados y mds violentos que antes.

Las autoridades sabian que los misicos de rock no estaban interesados en la
politica y no representaban un peligro inmediato por esa razén. Pero en su mentalidad
represiva veian que “el rock traia éabello largo, el cabello largo traia droga, y la droga
traia amor libre, y del amor libre a la disolucion de la institucidn habia un solo paso”
(Pujol 25). Este era el pensamiento de los militares y los grupos de derecha en Argetnina,
como asi también de gran parte de la poblacion, cuyos prejuicios eran alimentados por la
prensa escrita, la cual estaba controlada por la censura del estado. Estos prejuicios no

S . , .
eran nuevos, ya existian desde antes del golpe militar se sabia que la consecuencia de
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pertenecer a ese grupo de jovenes de pelo largo v ropa chillona era pasar una noche en
alguna comisaria y sufrir un buen corte de pelo.

Pero ahora las consecuencias serian mucho peores: l‘os(detenidos por la policia no
iban a pasar s6lo una noche en una comisaria, podian estar muchos dias encerrados y
hasta eran torturados. Pablo Vila describe en el trabajo Rock nacional and dictatorship in
Argentina como actuaba la policia durante los recitales. Vila comenta que, cuando los
conciertos se hacian en lugares pequefios, la policia tiraba gases lacrimogenos o bombas
de olor dentro de los teatros, pero que si los eventos tenian lugar en el estadio Luna Park,
cientos de personas eran detenidas. Vila también explica que se le decia a los duefios de

los teatros que no se debian ofrecer conciertos de rock (135). A pesar de la represion
policial, los recitales seguian, sin embargo, convoca‘ndo/ a miles de jovenes. A modo de
ejemplo, se pueden citar tres conciertos con gran afluencia de publico en el término de un
mes en la ciudad de Buenos Aires. El 1§ de julio, un recital de rock con Le6n Gieco y
Soluna sumé 11.000 jévenes; el 6 de agosto el grupo Invisible reunié) a 12.000 personas y
el 20 del misrﬁo mes, Polifemo toco ante 5.000 jovenes. Estas cifras eran importantes
para la época de represion juvenil que se estaba viviendo.

| En 1977 muchas canciones de rock fueron “prohibidas por los militares, que
empezaban a intensificar los controles sobre los medios y las industrias culturales” (Pujol
50). También surgieron listas negras de peliculas, libros, canciones, como asi también de
artistas en general, entre los que se encontraban musicos de rock. Estas listas aparecian en
las oficinas de las empresas grabadorasy en las de las radios sin saber de donde «

provenian. Pujol comenta que el gobierno militar hizo un censo de artistas que fueron

llamados “oponentes” por el centro de inteligencia de la policia argentina (50), [lamado
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Secretaria de Inteligencia dei Estado (SIDE). Pujol también afiade que una lista negra “de
231 figuras del ambiente cultural se guardé secretamente bajo en titulo poco imaginativo:
‘Némina de personas vinculadas al ambito cultural con antecedentes ideologicos
desfavorables’” (58). Si bien esto no se conocid en forma oficial ni habi’a un nimero de
decreto u ordenanza en las listas encontradas, surtia el efecto deseado porque los
directivos de las compafiias grabadoras y de las radios seguian las instrucciones y no se
daba cabida a los artistas que formaban parte de esas listas. Pujol explica que ellos no
sabian por qué esos artistas eran considerados peligrosos y se cuidaban de no divulgar ni
las canciones ni los musicos. Esto daba lugar a rumores ya que, si alguna cancion no se
escuchaba por radio, se pensaba que formaria parte de las listas negras.

Pero no so6lo se usaban las listas negras de origen desconocido, también se
estudiaba la letra de cada cancidn antes de permitir su grabacioén. Todo contenido que se
considerase peligroso, se tachaba. Pujol cita el caso de Ledn Gieco que recibid diez de las
doce canciones que iba a grabar para un album, con “tachaduras por todas partes, hechas
con lapicera roja. No mas que eso” (54). No se sabia qué autoridad habia tomado la
decision de censurar laJ obra, pero habia que hacer caso a las indicaciones porque, de lo
contrario, no se podia grabar. Esta censura se extiende a la traduccién de titulos de
canciones extranjeras. Es el caso, por ejemplo, de la palabra “aguja” que podia ser
relacionada con las drogas. Por lo tanto, la palabra “needle” era traducida como “espina”
en vez de aguja y asi la cancion “Needles and Pins” de los Searchers se tradujo como
“Espinas y alfileres (ya no seria tan sencillo inyectarse con una espina)” (Pujol 57). El
uso de palabras que llevaran a la confusion del publico o a interpretaciones no deseadas,

aunque estuvieran fuera de contexto, eran preventivamente censuradas.

~
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Si bien no hubo musicos de rock desaparecidos, muchos fueron llevados a la
cércel y sufrieron torturas y amenazas. También sufrieron redadas policiales y amenazas
de muerte, lo cual oblig6 a muchos de ellos al exilio, como nos comenta Nebbia en la
entrevista. Pujol cuenta que una vez unos policjas, vestidos de civil, irrumpieron en las
habitaciones de un hotel en la ciudad de Rosario ocupadas por Charly Garcia y su nuevo
grupo de rock llamado ‘La Maquina de Hacer Pajaros’:

Todo fue dado vuelta, puesto patas arriba, en busca de drogas, no
guerrilleros. La requisa fue infructuosa. Sin pedir disculpas por las
molestias, los oficiales dieron a entender que eso era sélo el comienzo,
aunque para los rockeros no se trataba de un apriete nuevo. Ya habia una
historia de acoso, si bien esta vez se combinaba siniestramente con la
caceria humana puesta en marcha contra la guerrilla. (77)
Estas amenazas seguirian con otros musicos como Ledén Gieco que recibi6 una llamada
en marzo de 1978 “para avisarle que se cuidara, que los Servicios sabian a qué jardin de
infantes iba su hija Liza.... Hablaba pausadamente, en un tono mas de consejo que de
amenaza” (Pujol 82). Litto Nebbia decidio irse del pais ya que el clima para componer
era asfixiante y muchas veces se levantaban recitales que €l iba a dar sin recibir
explicaciones. Pero antes de poder dejar la Argentina fue detenido varias veces. En una
de los arrestos, Nebbia “estuvo tres dias detenido en un centro clandestino de Puerto
Madero, con diez tipos alrededor que lo abrumaron a preguntas. Finalmente pudo irse a
su casa pero le retuvieron 20 dias el pasaporte” (102). Apenas se lo devolvieron se fue a
México ya que “le habian devuelto el pasaporte con vetos y observaciones. No le seria

facil ingresar a los Estados Unidos con esos antecedentes” (157). Mientras vivid en
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México, Nebbia hizo un dlbum de canéic;nés cni inglés para que se editara en los Estados
Unidos, pero su idea no se pudo hacer realidz}d ﬁdr las notas en su pasaporte que le
hubiesen impedido el ingreso a ese pais.

Muchos musicos, como Nebbia, se vieron obligados a exiliarse en Europa o en
otros paises de América por las arhenazas y la inséguridad en que vivian. Tampoco tenian
la libertad que necesitaban para escribir sus canciones. En los afios 1978 y 1979 “una
importante cantidad de musicos esta fuera del pais” (Beltran 62). Algunos se habian ido
por las amenazas o la falta de libertad pero otros para conocer la musica que se estaba
gestando en otros lugares. Estos musicos se sumaban a los que se habian ido antes del
golpe militar del 24 de marzo de 1976. Entre ellos habia muchos musicos que habian sido
parte de la musica rock desde la primera hora, como por ejemplo, Litto Nebbia, Pappo,
Moris, Javier Martinez, Miguel Cantilo, Edelmiro Molinari, Miguel Abuelo, Claudio
Gavis y los integrantes del grupo Crucis.

Beltran comenta, “Una parte considerable de los principales creadores no esta
presente. Esto debilita el desarrollo creativo del movimiento” (63). Ademas de las
ausencias, Grinberg declara, en la revista 25 arios de rock, que “la produccion
discografica habia caido notablemente, y la cerrazon en radio y TV era absoluta para la
difusion de la Nueva Musica Urbana. Reinaba una censura inflexible” (32). El rock era
victima de una censura muy fuerte que frenaba el proceso creativo de los musicos que no
habian optado por el exilio, y el hecho de la falta de apoyo por parte de las compafiias
grabadoras y los medios de difusfén empeoraba atin mas su situacion.

La musica rock estaba debilitada. La pelicula Fiebre de sabado a la noche con

John Travolta y la musica disco “as performed by the Bee Gees and Donna Summer, took



71

over the musical scene. The discotheque repiaéeﬁ the concert. The dance replaced the
song. English replaced Spanish. Lackkéf communication replaced communication.
Participants in the movement were seized by the feéling that rock nacional was dying”
(Vila, Rock Nacional and Dictatoz*slzsz, 136). La nueva moda de la musica disco fue
recibida con alegria por la dictadura y se procur6 que fuera promovida continuamente en
las radios y la television. El baile y las discotecas eran ideales para que los jovenes no
pensaran. Pujol nos dice, “La verdad es que la musica disco no era una fuerza liberadora.
Por el contrario, reforzaba una imagen de juventud satisfecha y divertida. Era la juventud
... que estudiaba sin chistar, juntaba dinero para comprarse el ultimo modelo de
pantalones Wrangler y salia a divertirse los sabados a la noche” (92). Las fuerzas del
orden no eran necesarias en los bailes, los jovenes se divertian sin pensar en nada mas, no
cuestionaban ni la forma de vida que tenian ni extrafiaban la libertad. Era cuestion de
estudiar, trabajar y salir a divertirse los sabados a la noche.

Sin embargo, a pesar de que el afic 1978 “se recordara como un afio negro en la
historia del género” (De la Puente 89) por la falta de importantes referentes debido al
exilio, Charly Garcia formé su nuevo grupo, Sert Giran. Ademas, Almendra, uno de los
primeros grupos de rock que se habian separado en 1970 se reagrupd y dio un recital en
diciembre de 1979 en el estadio Obras Sanitarias donde asistieron 15.000 personas
(Grinberg, 25 arios, 33).

En estos tiempos el movimiento no tenia mucha vitalidad, pero los musicos de

rock siguieron creando. Muchos insistieron con canciones de gran calidad creativa.

Podemos nombrar a Raul Porchetto, Charly Garcia, Leon Gieco, Luis Alberto Spinetta y
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Nito Mestre. Estos z{utores tratarian de manténer viva la milsica y su mensaje. Marchi
cpmenta: |
La represion rio evitaba que la comunicacion fluyese en letras que
desafiaban el régimen que no admitia disensos y que silenci6 a toda la
prensa acerca de las atrocidades que se estaban cometiendo. El rock, por
su propia naturaleza, no podia evitar seguir hablando de libertad en medio
de la dictadura mas sangrienta. Per;) al usar su propio lenguaje, los
militares no pudieron detectarlo en las canciones de Ledn Gieco y Charly
Garcia, sobre todo, que intentaron decir cosas en el peor momento.( 42)
Hay dos temas que criticaron la situacion politica y sélo pudieron pasar inadvertidas para
la censura por la inteligente utilizacién de la metafora, el juego de palabras y la doble
intencion en la letra de las canciones. Uno de los temas critico la violencia abiertamente.
Fue “Los chacareros de dragones” de Le6n Gieco editado en el dlbum E/ Fantasma de
Canterville en 1976. En este caso, la cancién hablaba del asesinato del poeta chileno
Victdr Jara en el Estadio Nacional de Chile en Santiago el 12 de septiembre de 1973.
Victor Jara fue alli torturado junto a miles de disidentes durante la dictadura del Gral.
Pinochet, ya que el estadio era utiliz\ado por los militares como centro de detencion de la
dictadura. El periddico E! pais describe lo que pasé el dia\ dg su asesinato:
Recibio [Victor Jara] un tratamiento brutal en el estadio.... Los soldados ,
rompieron a culatazos sus manos, lo golpearon y dej éron sin alimentos ni

agua.... Un subteniente jugd a la ruleta rusa con un revolver en la sien del

cantautor y le dio el primer disparo moral en los subterraneos del estadio.
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Después ordeno ... disparér al cuerpo, que convulsionaba agénico, para

rematarlo.
Treinta afios mas tarde, ese mismo estadio fue lldmado Victor Jara en su honor. La
cancién de Gieco fue muy dirécta a la hora deé criticar la violencia de las dictaduras
militares. No obstante, escap6 a Ja cénsura y pudo ser grabada:

Alla donde todo aquel septiembre

no alcanz6 para llevarse la tempestad

Alla donde mil poesias gritaron

cuando le cortaron al poeta sus manos.

Ay, ay, ay, si hasta el condor llord.

Alla donde muchos pensamientos

no tienen palabras ni gritos ni silencios

Alla donde muchos vientos han (pasado

y ninguno pudo detenerse a descansar.

Ay, ay, ay, si hasta el condor lloro.
A pesar de la descripcion violenta de la muerte de Jara, Gieco no hace referencia explicita
al poeta, solo al escenario de la muerte del mismo, aunque no lo nombra. Es posible que,
por eso, haya podido escapar a la censura. El condor de los Andes es el simbolo nacional
de varios paises que comparten la cordillera de Los Andes, como Argentina, Bolivia,
Chile, Colombia, Ecuador y Pert, pero es también el ave nacional de Chile. Por eso
Gieco lo cita en esta cancién con el fin de identificar al pais en el que se produjo este
asesinato. El llanto del condor es el llanto en Chile y otros paises de Latinoamérica por la

muerte del poeta. En los recitales en vivo, De la Puente comenta en su libro que Gieco
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cambiaba dos versos de la cancion. En vez de decir: “Alla donde muchos vientos han
pasado / y ninguno pudo detenerse a descansar”, decia en su lugar: “alla donde quedé
estrellada / 1a raiz de un pueblo con sus profitas muertos” (103).
El otro tema musical con una éritica hacia la dictadura fue “Alicia en el pais.” Su

autor fue Charly Garcia y formé parte del album Bicicleta de Serti Giran editado en 1980:

Quién sabe Alicia, este pais

no estuvo hecho porque si.

Te vas a ir, vas a salir

pero te quedas,

(donde mas vas a ir?

Y es que aqui, sabés,

el trabalenguas traba lenguas,

el asesino te asesina

y es mucho para ti.

Se acabo ese jtiego que te hacia feliz.

No cuentes lo que viste en los jardines, el suefio acabé.

Ya no hay morsas ni tortugas

Un rio de cabezas aplastadas por el mismo pie

juegan cricket bajo la luna.

Estamos en la tierra de nadie, pero es mia.

”Los inocentes son los culpables”, dice su Sefioria,

el Rey de Espadas.
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No cuentes lo que hay detras de aquel espejo,
no tendras poder

ni abogados, ni testigos.

Enciende los candiles que los brujos

piensan en volver

a nublarnos el camino.

Estamos en la tierra de todos, en la mia

Sobre el pasado y sobre el futuro,

Ruina sobre ruina,

Querida Alicia.
Si bien este tema esta basado en los personajes de Alicia en el pais de la maravillas de
Lewis Carroll, Garcia repasa la historia del pais de los Gltimos afios y hace referencia a
algunos de sus principales personajes politicos. El uso de imagenes y simbolos para
describir la situacion politica del pais es interesante porque le sirvi6 a Garcia para que
este tema no fuese censurado. Pareceria que Alicia fuese la representacion de la ex
presidente “Isabel” Per6n en el momento del golpe militar de 1976. Los militares que
idearon el golpe militar obligaron a la sefiora de Perén a renunciar a la presidencia de la
Nacion Argentina. Ya no hay opcion, a la presidente se le acabé el juego, tuvo que tomar
decisiones y renunciar a su puesto de primer mandatario del pais. Los militares no
estaban jugando: asesinaban y no permitian que se hablase con libertad, “el trabalenguas
traba lenguas” dice Garcia; en la cancion. Ya no esté ni el Gral. Ongania, que cita Garcia
al decir que “no hay morsas”, sobrenombre con el que la gente lo llamaba por sus bigotes.

Tampoco esta el ex presidente Illia, llamado popularmente “tortuga” por su aparente
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tranquilidad. Luego Garcia denuntia {a violencia v los asesinatos cuando habla de “un rio
de cabezas aplastadas por el mismo pie.” Una descripcion fiel de lo que estaba pasando
en ese momento y donde “los inocentes son los culpables” no pueden defenderse como
corresponde. El Rey de Espadas bien puede interpretarse como una alusion a la Junta
Militar y es interesante el comentario que hace de Lépez Rega, alias “el Brujo”, mano
derecha del matrimonio Per6én. En esos momentos se decia que Lopez Rega estaba por
volver al pais y Garcia cita este rumor cuando dice: “enciende los candiles que los brujos
piensan en volver a nublarnos los caminos.”

El autor describe con mucho pesimismo la situacion del pais en esos afios. La
poblacion en general ignoraba por aquel entonces las desapariciones y torturas, aunque
habia cada vez mas rumores acerca de injusticias de toda indole y de arbitraridad y
silencio en el Poder Judicial. Asi Garcia dice, “no tendras poder, ni abogados ni testigos.”
Las personas estaban indefensas frente al autoritarismo del estado y ni siquiera sabian lo
que realmente estaba pasando en cse momento. No habia forma de saberlo, habia miedo y
silencio en los medios de comunicacion. El gobierno militar no pudo encontrar en esta
cancion algo que pudiera censurar, quizas porque lo que se decia en la misma estaba
disfrazado de un cuento para nifios.

La dictadura traté de cumplir sus objetivos de silenciar a los artistas con
amenazas, encarcelaciones, prohibiciones y controles a los medios de difusion. Lo logro
transitoriamente, pero la necesidad de expresarse no pudo ser aplacada en lo que hace a la
musica: “en el campo de la identidad musical —forma derivada de la identidad joven- la
dictadura no habia logrado su cometido, tal vez por falta de comprensién de la naturaleza

misma de esa identidad. O tal vez por la inocencia politica de la contracultura.... En todo
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caso, estaba claro que el rock ﬂp habia mﬁertd ni desaparecido” (Pujol 139). Los musicos
seguian grabando y la gente iba a los recitales a pesar de las i‘edadas policiales y las
detenciones en comisarias por el solo hecho de ser parte del publico de un recital de rock.
La policia buscaba-drogas o la posibilidad de alteracion del orden publico, pero a estas
alturas ya nadie creia la razon que daba la policia por las detenciones. Algunos diarios
también reconocia'n la poca veracidad de las excusas, como cita Pujol en su libro dando el
ejemplo del verano de 1980, en el que se detuvo a 197 jovenes a la entrada de un estadio
en la ciudad de La Plata Cionde iba a actuar el grupo Almendra (147).

Seru Giran era un grupo muy importante por su produccion musical y “porque el
rock buscaba diferenciarse de los medios; diferenciarse desde la ética del musico que no
cedia” (Pujol 124). Su segundo LP se llamé La Grasa de las capitales. Pujol comenta que
con este disco “Charly habia perfeccionado sus medios para interpelar a la §ociedad”
(125), y no hablaba de la dictadufa en si y sus atropellos, sino de la transforma-cién que
esa dictadura estaba ejerciendo en la éociedad. La letra de la cancion que da el titulo al
» LP habla expresamente de la toma de posicion del artista:

Qué importan ya tus ideales,
Qué importa tu cancion,
La grasa de las capitales
cubre tu corazdn.
. (Por qué tienes que llorar?
es que hay otro en tu lugar que dice: }

"Vamos, vamos, la fama, /

tu oportunidad esta ahi",
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lo mismo me pasé a mi, lo tienes todo, todo

y no hay nada.

A buscar el pan y el vino

ya fui muchas veces

a sembrar ese camino

que nunca florece, no transes mas.

Con la cantina, con la cantora

con la television gastadora

con esas chicas bien decoradas

con esas viejas todas quemadas

gente revista, gente careta

la grasa inmunda cual fugazzetta!

No se banca més!

La grasa de las capitales no se banca mas.

No transes mas

Don't stop dancing!

No se banca mas!

La grasa de las capitales no se banca mas.
La grasa no permite ver lo que subyace, lo que existe en realidad. Esta cancidn critica la
frivolidad y la superficialidad de la sociedad de esos dias. Una sociedad donde los ideales
y el arte no tenian importancia de acuerdo con Garcia. Una sociedad donde lo que se
valora es lo superficial: la fama y el poder adquisitivo. Es interesante la critica que hace

Garcia acerca de la frivolidad y la superficialidad en las mujeres, cuando habla de la
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dependencia de las mujeres argentinas del éspecto fisico como forma de ser tomadas en
cuenta: “chicas bien decoradas con eéas viejas todas quemadas.” Cuando habla de Ia
“gente revista”, Garcia utiliza un juego de palabras con el prefijo ‘re’, muy utilizado en
Argentina para dar énfasis al adjetivo que sigue. Por un lado, habla de 1a gente que
aparece continuamente en todos los medios de comunicacion, sean artistas o politicos.
Por el otro, Garcia usa esta expresion en referencia a una revista de “sociedad” muy
popular en Argentina llamada Gente. Esta revista apoyaba al gobierno militar y era
considerada como superficial porque se limitaba a entrevistar inocuamente a personajes
famosos de la sociedad nacional. Cuando Garcia habla de la “gente careta” se esta
refiriendo a las personas que viven de las apariencias. Utiliza palabras del lunfardo de
Buenos Aires, dialecto del espafiol utilizado originalmente en los barrios pobres de la
ciudad pero que todas las clases sociales utilizan hoy en dia. Asi, cuando el autor dice
“No se banca mas”, quiere decir “no se aguanta mas”, y cuando dice “no transes” quiere
decir “no dejes que te hagan cambiar de opinién.” La incorporacion de la frase en inglés
“don’t stop dancing” hace referencia critica a la musica disco, tan popular en ese tiempo.
El 13 de octubre de 1980 los argentinos recibieron la noticia que Adolfo Pérez
Esquivel, defensor de los derechos humanos y preso sin causa por la dictadura durante
dos afios, habia recibido el Premio Nobel de la Paz. La noticia tuvo poca repercusion en
la televisién, pero los medios escritos “acaso més libres de manos que la television para
analizar el tema, le dedicaron bastante espacio” (Pujol 168). Poco a poco, se estaba
notando que los periodistas buscaban mas libertad de expresion. La dictadura se estaba

desgastando y este premio reafirmaba lo que decian desde el exterior: en Argentina habia
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torturas y desapariciones de personas. sin posibitidad de juicio para defender sus
derechos.

El rock nacional argentino volvid a tener una presencia importante a partir del afio
80. Seru Giran congregaria a 60.000 personas “en diciembre de 1980 en un recital
gratuito en la Rural [espacio ptblico abierto]. Acotemos que antes, durante y al final del
concierto la represion policial fue muy dura” (Beltran 63). El rock seguia adelante y la
popularidad de este recital lo demostrd. El rock facilitaba la posibilidad de reunién en un
pais donde cualquier tipo de movilizacién estaba prohibida. Las autoridades no tenian
formas nuevas de amedrentar y evitar esas concentraciones, los jévenes iban a los
recitales, y los directivos de los teatros estaban interesados en estos recitales porque
representaban mucho dinero al congregar tal cantidad de piblico. Lo sorprendente fue
que el recital gratuito de Sert Giran fuera auspiciado por el canal estatal ATC (Argentina
Televisora Color). Albaceres asegura, sin embargo, “Esto no significa agradecer al
régimen las posibilidades que se abren al rock nacional: sino sefialar que el lugar que éste
va adquiriendo en los funcionamientos culturales estd en continua interrelacién con
dinamicas globales” (80). Ya no se podia negar que el-rock estaba dejando de pertenecer
a la cultura underground, su radio de accién trascendia la de sélo un grupo reducido de
jovenes. Habian pasado unos 15 afios desde sus comienzos y la posicion de los musicos
de rock no habia cambiado. Los musicos siguieron a pesar de las persecuciones, de la
falta de apoyo de los medios, de la indiferencia de una sociedad silenciosa. Es més, no se
estancaron en la musica de los afios 60, fueron evolucionando y siguieron pensando en la

libertad y en ‘no transar’. Los jovenes de estos afios no tenian otros modelos en
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Argentina. El concierto de Serti Girdn en La Rural tuvo lugar pocos dias después de la
muerte de John Lennon y Pujol comenta:
Los jovenes que se reunieron en la Rural para celebrar a su grupo favorito
lloraron al idolo aijsénte, al mas gi*ar‘lde de todos. Lennon habia inspirado a
Charly.... Pero la tristeza no se tradujo en pesimismo ni cinismo.... Por el
contrario, la musica que habia copado la Rural.... seguia siendo la
expresion de los jévenes rebeldes, de los que no transan ni se venden.
(170)
El asesinato de John Lennon fue un golpe para la juventud de Argentina también. Lennon
representaba las ideas de los musicos de rock argentinos y de sus seguidores. La mayoria
no estaba politizada, pero todos aspiraban a una paz y justicia social universales, evitaban
dejarse llevar por las modas o las tentaciones de la sociedad de consumo, y no dudaban
en seguir buscando la libertad individual.
Luego del relevo del Gral. Videla como presidente de la Nacion, en marzo de
1981 asumi¢ la presidencia el Gral. Viola. A diferencia de su antecesor, Viola tenia
interés en “un acercamiento a los jévenes en general y a los rockeros en especial” (Pujol
186). Viola se dio cuenta de que el rock habia sobrevivido a la dictadura a pesar de que
“los modos de vida propugnados... en los recitales y su entorno distaban notablemente de
los modelos educativos ensalzados por la dictadura” (187). El rock, no solamente habia
sobrevivido, sino que su presencia e influencia entre los jévenes habia aumentado
considerablemente. Viola y su entorno se dieron cuenta de esta realidad y hubo reuntones
con los principales referentes del rock como Charly Garcia, Leén Gieco y Luis Alberto

Spinetta, entre otros, para hablar de los problemas que tenia el rock. “Era claro que, sin
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que pudiera hablarse de alianza declarada, la musica se habia instalado en la agenda
oficial” (188). Si bien el rock estaba dejando de ser underground desde hacia,unos afios,
este reconocimiento por parte de 1a dictadura lo oficializé definitivamente.

La defensa de valores universales y la critica a una sociedad consumista que vivia
de las apariencias y aceptaba los atropellos de los grupos de poder fueron temas
permanentes a lo largo de los primeros 15 afios de 12; musica rock. Esta actitud logré que
se ganara el respeto de la poblacién y la preocupacion del gobierno dictatoﬁal. Sin
. embargo, en estos momentos, habia una mayor apertura y la gente empezo6 a hacerse oir
en los recitales con cantos contrarios a la dictadura. Beltran acoté que “El pﬁbliéo,
comienza a entonar los canticos: ‘el que no salta es un militar’ y ‘Se va a acabar / se va a
acabar / la dictadura militar’” (65). Y estos cantos que surgian espontaneamente en los-
récitales, también se oian cada vez c;)n mas frecuencia en las canchas de futbol argentinas
durante los partidos, como comenta Polimeni (102). Si bien era obvio que el publico que
asistia a los recitales de rock estaba en contra de Ia dictadura y sufrila los atropellos de la
poli(;ia en las comisarias, los concurrentes a las canchas de futbol tenian diversas
tendencias politicas y perténecian a diversos sectores del espectro politico-social
argentino. El clima de oposicion hacia la dictadura era cada vez mas importante.

A partir de la ape;ftura del gobierno en 1981, los ‘parti('ios politicos comenzaron a
- dialogar con los militares y “el 22 de julio, la CGT organiz6 una J oma(ia Nacional de
Protesta” (Pujol 187). Lentamente los partidos politicos y los sindicatos volvieron a

hacerse oir. También en este afio muchos artistas como Litto Nebbia, Piero, Miguel

Abuelo y Cantilo volvieron a la Argentina de su exilio en el extranjero. En una reciente
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entrevista con Litto Nebbia, le pregunté por qué se habia exiliado en México en 1978 y
por qué volvié en 1981. Su respuesta fue dirécta y frénca:
Decidi rajarme después de un afio qie estaba prohibido por todos lados.
Esto 16gicamente repercutia en que no tenia trabajo y asi...Me seguian por
la calle, amenazdban a mi vieja y toda esa mierda. No me gusta contar
puntualmente cada cosa que me pasd, porque no me interesa ser de esos
artistas que luego parecen que estas vicisitudes las usan para seguir
desarrollando su carrera. Todo el mundo alli sufri6 vejaciones y miedo.
Yo soy uno mas. Me escapé con 60 ddlares en el bolsillo y elegi México
como podria haber sido Espafia. La gente es divina alli. Muy solidaria y
me ayudaron mucho. Estuve casi 4 afios, hasta que me enteré que se podia
entrar [a Argentina] al menos sin problemas, ya que la dictadura estaba
por caer....
Pero esta aparente apertura no se debio6 a las bondades del gobierno. La dictadura estaba
perdiendo su poder debido a una desastrosa politica econémica y al desgaste frente a la
poblacion luego de cinco afios de dictadura. Sin embargo, la dictadura seguia controlando
y censurando. El 23 de octubre de 1981 Andrés Avellaneda agrega, “el diario Clarin
informa sobre la prohibicidn de divulgar 242 temas musicales. ‘Periddicamente las
empresas discograficas y las principales centros de distribucion reciben un listado oficial
donde se les informa sobre los autores y temas musicales cuya difusion se considera

239

inconveniente....”” (221). Segln detalla el autor en su libro Censura, autoritarismo y
cultura, entre los autores figuraban Charly Garcia y Spinetta, pero también otros que no

eran musicos de rock como como Eduardo Falu y Ariel Ramirez e importantes musicos
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de tango como Astor Piazzola y (“4tulo Castilio. Tarnbién habia canciones prohibidas de
otros musicos que no estaban prdhibid‘o’s, coma canciones de Moris, Leén Gieco, Alberto
Cortez, Billy Bond, Sandro, entre Tmri‘)'s. Pero lo qiie; nds llamo la atencion fue la
prohibicién del tango “Cambalache,” escrita én 1935 por Enrique Santos Discépolo, uno
de los tangos mas populares de todos los tiempos {Avellaneda 221-2). Pujol comenta que
esta prohibicion, publicada el dia anterior en el diario Conviccion, fue negada por el
Comité Federal de Radiodifusién (Comfer)’, vy se obligé a pasar el tango “Cambalache”
en todas las estaciones de radio. Curiosamente, Pujol nos dice que el diario Conviccion
estaba dirigida por el almirante Massera, que habia formado parte de la junta militar que
produjo el golpe de estado de 1976, evidenciando disensién entre los militares (193).

En 1981 Ledn Gieco hizo una gira musical por todo el pais que lamoé De Ushuaia
a La Quiaca y que dio lugar a una grabacion con el mismo titulo en 1985. Esta
experiencia hizo que sus canciones llegaran a todos los rincones del pais y ayudé a Gieco
a conocer con mas profundidad el folclore de las distintas regiones del pais. En los
ultimos afios se estaba evidenciando un acercamiento lento pero profundo entre los
musicos de rock con los del folclore y el tango, pero este viaje ayudo a la interaccién
definitiva de los distintos tipos de musica argentina. La fusién de distintos géneros
musicales ya habia sido experimentada en los afios 70 por musicos como Gustavo
Santaolalla y Litto Nebbia. La fusion del rock con el folclore, el tango y el jazz
distinguiria claramente al rock nacional argentino de lo que siempre se habia considerado

el rock a nivel mundial.

> El Comfer dependia de la Secretaria de Medios de Difusion de la Presidencia de la
Nacién Argentina.
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El rock en la cultura oficial: 1982-1983

La guerra de las Islas Malvinas en 1982 fue el detonante en la caida del gobierno
mi\litar y el retorno definitivo de la democracia. Sin éfbargo, segin Polimeni en su libro
Bailando bajo los escombros, la democracia esta igualmente en deuda con el rock por
haber dado al publico “la otra version de las cosas, casi siempre la méas molesta, pero
muchas veces la mas esperanzadora” (73). Asi ocurri6 con el rock desde sus comienzos
en los afios 60. Y en 1982, los musicos continuaban con su empresa a pesar de las
amenazas y las persecuciones. En palabras de Litto Nebbia, “las molestias eran diarias y
té las aguantabas porque el argentino esta acostumbrado a esas cosas. A que te pidan
documentos y otras mierdas. Yo sabia de las desapariciones y todo....tengo mas de 10
amigos desaparecidos. jLo mas terrible es que aun no sabés por qué!”

Por unos quince afios, desde 1966 hasta comienzos de los 80, el maltrato y la
persecucion estuvieron presentes en la vida de los artistas y de la poblacion en general.
Finalmente, la conjuncién del movimiento de las Madres de la Plaza de Mayo®, la presién
del gobierno de los Estados Unidos a través del presidente Jimmy Carter a findes de los
afios 70 y la llegada de miembros de organismos de defensa de los derechos humanos
empezaron a influir en la opinidn ciudadana. A esto le podemos agregar el fracaso de la
politica econdémica que dejé al pais con una deuda externa muy elevada. Polimeni afirma
en su libro que todo esto, agregado al retorno desde el exilio de figuras pioneras del rock
y la necesidad de tener nuevas formas de expresion, hicieron que los jovenes viesen a los

musicos de rock como simbolos sociales (102). La juventud y quienes querian un cambio

6 Asociacién formada por madres de desparecidos durante la disctadura que tienen como
objetivo exigir el reencuentro con sus hijos desaparecidos. Durante las protestas usan
pafiuelos blancos en los que estan bordados los nombres de sus hijos.
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en la Argentina reconocian la actitud de estos misicos al continuar defendiendo la
libertad y la paz como opcion. Polimeni agrega, “Garcia, Gieco ... y Spinetta lideraron el
transito del rock desde el gueto hacia el centro, hasta el periodo final en el que incluso
parece haberse convertido en parte de la banda de sonido del sistema completo” (108). El
rock no necesitaba de un hecho externo o interno para ser reconocido como parte
integrante de la cultura argentina. Ya lo habia logrado a lo largo de sus‘ afios al ser
escuchado y valorado por la sociedad argentina en general.

Pero la situacion en el pais era seria. En Rock y dictadura, Pujol comenta que el
30 de marzo de 1982 hubo una concentracién popular en la Plaza de Mayo y el gral.
Galtieri, presidente de facto de Argentina, dio la orden de reprimir (212). Los militares no
podian contener el enojo de la gente. El dia 2 de abril, para sorpresa de los argentinos, cl
gobierno organiz6 el desembarco de soldados argentinos en las Islas Malvinas, bajo
dominio inglés, para exigir la devolucidn de las islas basdndose en la existencia de
asentamientos espafioles desde el siglo XVI. Polimeni escribe en su libro que la Guerra
de las Malvinas fue “iniciada por un gobierno militar que en 1982, estando objetivamente
mas débil por el avance de los movimientos sociales, intenté una maniobra para
perpetuarse en el poder” (108). Las Islas Malvinas siempfe fueron caras al sentimiento de
los argentinos ya que en los textos y mapas escolares, los alumnos estudian, incluso hoy
en dia, que las Islas Malvinas son argentinas. El hecho de tocar algo tan profundo en el
sentimiento del argentino logro el objetivo que buscaban los militares: la poblacién en su
mayoria apoyo con entusiasmo la invasion. Pujol comenta que “Galtieri hablé desde el
balcon de la Casa Rosada ante decenas de miles de personas enardecidas. ... Cada desafio

de Galtieri a Inglaterra, cada frase bravucona contra la Corona y la Flota Britanica, fue
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recibida con beneplacito por la Plaza™ {(211). Debido al sentimiento que tenia la poblacién
hacia las islas, los argentinos fuerén espontancamente a la Plaza de Mayo y apoyafon ala
dictadura militar en su intento de recuperarlas. Galtieri aproveché ese sentimiento de la
poblaci()q y logro su objetivo: la gente se distrajo de los problemas econdémicos y del
cansancio que le habia producido la dictadura.

En esos dias, Polimeni cuenta en Bailando bajo los escombros que “un decreto
prohibié la difusién radiofénica o televisiva de musica anglosajona” (108). Es interesante
obser;far el transito del rock de ser considerada musica antinaci;)nal a ser reconocida
como n;lcional. La musica que se empezd a escuchar por la radio fue solamente musica
en espafiol. Al principio no hubo problemas, se escuchaba musica folklorica argentina,
tango y rock. Esto produjo un aumento en las ventas de discos de rock y “el rock se
transforma en un excelente negoéio que aporta buenos dividendos” (De la Puente 124).
Lés ventas de dlbumes aumentaron considerablemente para beneplécito de las co}npaﬁias
grabadoras porque el rock se estaba volviendo un producto de consumo masivo por la
difusién radiofdnica. Pero el problema era que no habia suficiente misica de rock para
pasar por las radios. Gloria Guerrero escribe en La hgvtoria del palo que habia unos
setenta discos de rock argentino y unos cien programas de musica en las radios, y la falta
de apoyo al rock durante los tltimos quince afios se transformé en un boofnerang (22).
No era costumbre de las radios argentinas el repetir canciones, habia mucha competencia
de programas musicales, y por eso las radios buscaban desesperadamente informacion de
grupos de rock que no fuesen conocidos.

De la Puente explica, “Empez0 a aparecer un gigantesco caudal de novedosas

corrientes que el publico acepta en forma instantanea” (124). Surgian grupos
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continuamente, aunque no todos tenian bue;ia calidad. Una ventaja que tuvo esta
situacion fue que las mujeres en el ambiente del rock fueron mas tomadas en cuenta.
Hasta el momento eran muy pocas las reconocidas. D¢ la P;Jente comenta, “A los
nombres de algunas pioneras como Gabriela Molinari, Carola Cutaia y posteriormente
Maria Rosa Yorio, hubo que agregar rapidamente los de Celeste Carballo, Patricia Sosa,
Leonor Marchéis, Maria José Cantilo, Diana Nylon, Fabiana Cantilo, Claudia Puy6, y
otros” (124). Si bien también entre las mujeres hubo artistas de distinta calidad musical,
no hay dudas de que fue una gran oportunidad para que el publico también valorara la
presencia femenina en el rock nacional argentino.

El gobierno queria ganarse ¢l apoyo de la gente joven con respecto a la Guerra de
las Malvinas, };a que los soldados enviados a las islas eran parte de esa juventud. Se tuvo
la idea de organizar un recital, “surgido de la Secretaria de Informacion Publica” (Beltran
69). Los musicos se reunieron con los funcionarios y liegaron a un acuerdo para
organizar el recital que se llamo “Festival de la Solidaridad Latinoamericana.” Este
evento tuvo lugar “el 16 de mayo de 1982, con una concurrencia de 60.000 personas....
Tiene como finalidad homenajear a los paises latinoamericanos que brindaron apoyo a la
Argentina en el conflicto, y recolectar ropa y alimentos para los soldados” (68). Una vez
mas la asistencia del publico fue excepcional y, si bien era un concierto &e apoyo a los
soldados en el frente de batalla y de agradecimiento a los paises latinoamericanos que
avalaban la soberania argentina en las islas, fue un concierto donde el tema principal fue
la paz. Beltran explica que los jovenes asistentes al recital llevaban “carteles, banderas y
pancartas con leyendas alusivas a la paz” (69). Los jovenes no iban con un 4&nimo

belicista, estaba claro que el mensaje era distinto al que hubiese querido el gobierno
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militar. También las palabras de intmduccic")n al concierto fueron decisivas para el
publico por la posicidn ideoldgica de los musicos de rock con respecto a la Guerra de Las
Malvinas. Segin un articulo de Roberto Pettinato y Marcelo Gasié de la revista Expreso
Imaginario, que aparece citado en el libro de Beltran, la introduccidn fue: “La musica
progresiva nacional, que es parte de un lenguaje universal de amor y comunicacion se
hace presente en este momento histdrico para ratificar la voluntad constructiva de un
pueblo de paz” (103). Los musicos confirmaban de hacer conocer la finalidad de este
recital y fueron coherentes con las ideas que siempre habian sostenido a lo largo de los
afios. La paz iba a ser el tema del recital.
Al Festival asistieron la mayor parte de los musicos de rock desde Litto Nebbia,

Charly Garcia, Luis Alberto Spinetta, hasta Leén Gieco. Nadie falt6 a la cita y todos
actuaron sin compensacion econdémica. El momento culminante, dada la diferencia entre
las circunstancias politicas que se estaban viviendo y la posicion del cantante, fue cuando
Gieco cant6 un tema que habia compuesto en 1978 ante la posibilidad de una guetra con
Chile por cuestiones limitrofes. El nombre de la cancion fue “Sélo le pido a Dios™:

Sélo le pido a Dios

que el dolor no me sea indiferente,

que la reseca muerte no me encuentre

vacio y solo sin haber hecho lo suficiente.

Sélo le pido a Dios

que lo injusto no me sea indiferente,

que no me abofeteen la otra mejilla

después que una garra me arafio esta suerte.
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Sélo le pido a Dios

que la guerra no me sea indiferente,

es un monstruo grande y pisa fuerte

toda la pobre inocencia de la gente.

Soélo le pido a Dios

que el engafio no me sea indiferente

si un traidor puede mas que unos cuantos,

que esos cuantos no lo olviden facilmente.

Sélo le pido a Dios

que el futuro no me sea indiferente,

desahuciado esta el que tiene que marchar

a vivir una cultura diferente
La cancion evoca la lucha, el dolor, el abuso y el exilio a los que se enfrentaron los
argentinos que se atrevieron a tomar una posicién desafiante frente a la dictadura militar.
El cantar esta cancion en ese momento histérico es sintetizada por Vila y Cammack
cuando comentan que el rock nacional, “not having supported the government in its
military adventure (as the political parties had done) and representing the real losers in
the war —the hundreds of young men killed or mutilated — assumed a position of outright
criticism of the government” (141). Efectivamente, los musicos de rock fueron de los
pocos sectores de la sociedad que se manifestaron publicamente en contra de la guerra
como forma de solucion del problema y quisieron especialmente recordar a los inocentes

que estaban muriendo en el frente de batalla. Pero en el Festival de la Solidaridad, no fue
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s6lo Gieco quien habl6 de la paz. Radl Porchetto, con su cancién “Algo de paz”, se hizo
también portavoz del mensaje:
Te pide luz mi amor
te pide luz mi vida
te pido por favor
en estos malos dias
Estoy tan solo acé
perdido de verdad
como aquel loco rey
detras de la colina
Algo de paz
algo de paz, vida
Te pide luz mi mente
mi cuerpo va a estallar
tu espiritu Sefior
espero cada dia
Estoy tan solo acé
perdido de verdad
como aquel loco rey
detras de la colina
Algo de paz

algo de paz, vida
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Las dos canciones que fueron el éxito mayor de la noche (Vila 141) fueron dos plegarias
por la paz en un festival auspiciado por el gobierne militar. Si la inten\ci()n de la dictadura
era fomentar el apoyo a la guerra a Fravés de la musica rock, este festival habia sido un
fracaso.

Durante el recital y a pesar del pacifisino quie los musicos pudieran querer
transmitir, Vila reconoce en su articulo “Rock Nacional and dictatorship in Argentina”
(iue no se dudo en criticar ‘abiertamente al gobierno tanto con las canciones como con las
actitudes del publico que cantaban, “pared6n, paredén, a todos los milicos’ que vendieron
la nacioén” (141). Este canto del publico era cantéldo con frecuencia en cada recital o
encuentro multitudinario y mostraba el rechazo de la poblacion hacia los militares en el
poder.

En mi entrevista con Litto Nebbia, el autor nos cuenta su experiencia en ql
Festival de la Solidaridad:

Todos los que fuimos a tocar, lo hicimos emocionalmente, de la misma
manera que la poblacion salia a la calle, creyendo que estdbamos
defendiendo el pais.

Después se descubrié todo. Nunca imaginé por ejemplo que lo

recaudado en ese Festival, en vez de envidrselos a los chicos soldaditos, lo

~

vendian.
Muchos tipos de la siguiente generacion han criticado el que hayamos
participado del Festival. Se trata de ignorantes totalmente despolitizados,

que creen que putear a alguien o fumarse un faso de marihuana en publico,

7 Palabra de uso coloquial con la que se llama a los militares en Argentina.



93

es realizar un acto de trasgresion. No hay que darle demasiada bolilla, al

pasar el tiempo igual van a pagar 1a boleta de gas en el banco.(risas)
En este comentario, Nebbia, el més politizado de los artistas de rock argentino, muestra
su desilusion por el destino final de lo recaudado en ropa y alimentos para los jévenes
soldados que estaban en la guerra y que habia llenado 50 camiones del Ejército (Pujol
216). Estas donaciones de ropa y alimento fueron ¢l precio pagado por el publico que
asisti6 al Festival. Desgraciadamente, “los alimentos y ropa ilusamente donados por los
asistentes jamas llegaron a manos de los soldados y fueron vendidos por comerciantes
inescrupulosos™ (Marchi 52). Esto afect6 decididamente a los musicos que habian tenido
la idea de ayudar a los soldados a través del recital y habian trabajado para organizar un
evento de tal magnitud. El hecho de que las dona;:iones no hubiesen llegado a su destino
no se supo en su momento, como nos comenta Nebbia, sino cuando ya los militares no
estaban en el poder.

Nebbia nos habla de la critica que algunos sectores hicieron de los musicos que
actuaron en el festival. Segun los comentarios de Marchi, estas criticas provenian de
pequeiios grupos que no habian sido invitados al festival; los musicos pueden haber
pecado de ingenuos al haber aceptado la invitacién para formar parte del mismo, pero
dejaron bien en claro que el festival se hacia para apoyar a los soldados que estaban
peleando en las islas y por su compromiso con la paz. (52)

El 14 de junio de 1982 Argentina se rindi6 frente al avance britanico y “el
gobierno de Galtieri cayd naturalmente, sin que fueran necesarias conspiraciones ni
grandes contubernios.... Ya no habia mas chances para un gobierno militar, por mas

presion o demagogia que pudiera desplegar” (Pujol 222). La Guerra de las Malvinas no
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s6lo fue un fracaso bélico sino que habia aejado cieritos de muertos v heridos. Esta guerra
fue el hecho que faltaba para quitar a los militares del poder. Ya no habia marcha atras, el
pueblo habia sido engafiado, una vez mads, por un gobierno sin escripulos.

Hay quienes comentan que la Guerra de las Malvinas fue el espaldarazo definitivo
al rock nacional. Es a partir de entonces’ cuando el rock se masifica, como comenta Berti
en su libro Rockologia-Documentos de los 80 (22). La asiduidad con la que el rock fue
escuchado en las radios y la television, unida al apoyo y valoracién que los musicos del
género recibieron finalmente de la prensa escrita y de las compaiiias grabadoras,
contribuyeron a su popularizacién en la sociedad argentina en general. Pero coincidimos
con Pujol cuando dice que “la guerra amplificé la recepcion del rock, pero no alterd su
continuidad ... y las cosas siguieron mas o menos como se venian dando antes del 2 de
abril” (229-30). Con esto, Pujol confirma que el rock estaba destinado a la popularizacion
masiva con o sin Guerra de las Malvinas. Esta opinién coincide con la interpretacién de
Nebbia cuando, en mi entrevista, le pregunto por la influencia de la guerra en la
continuidad del rock nacional:

El rock argentino al igual que el tango, tiene identidad propia.

Ambos han sido tardiamente reconocidos en nuestro pais. Pero
debemos entender que entre las falencias (que todos tenemos algunas) de
nuestro pais, esta la falta de memoria constante de las cosas que pasan, el
cholulismo por todo lo que pasa por “afuera” y luego, quiza lo mas
importante.

Es un bendito pais este, al que gracias a Dios pertenezco, que siempre

esta dividido.
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Nebbia argumenta que la guerra no fue la causa que hizo que el rock pasara de ser una
manifestacion de cultura underground a convertirse en parte de la cultura nacional. Fl
rock, como hemos relatado en este trabajo, fue avanzando lenta pero seguramente a
través de los afios, manteniendo las ideas que lo habian originado y ganandose una
identidad propia antes de la guerra.
Lo mas significativo y lo que diferencia a las canciones de este periodo y de los
afios sucesivos con respecto a periodos anteriores es que ya no hay metaforas o
expresiones con doble sentido, no se recure al simbolismo extralingiiistico. Como
ejemplo de canciones acerca de la guerra, podemos citar “La isla de la buena memoria”
de Alejandro Lerner de su album Todo a pulmén (1983) y “No bombardeen Buenos
Aires” escrita por Charly Garcia y editada en el album Yendo de la cama al living (1982).
En la cancién de Lerner, el que habla es un soldado que comparte con su madre el

miedo y la confusion antes de ir a la guerra y una vez en ella:

Madre, me voy a la isla, no sé contra quién pelear;

tal vez luche o me resista, o tal vez me muera alla.

Creo que hace mucho frio por alla;

hay mas miedos como el mio en la ciudad.

Qu¢ haré con el uniforme cuando empiece a pelear,

con el casco y con las botas, ni siquiera sé marchar.

No hay mal que no venga al Hombre, no hay un Dios a quien orar

no hay hermanos ni soldados, ya no hay jueces ni jurados,

s6lo hay una guerra més.

Desde que llegué a la isla no tengo con quién hablar.



Somos miles los uaidos por la misina soledad.

Creo que hace mucho frio por aci;

hay mas miedos como el mio en la ciudad.

Ya se escuchan los disparos entre muerte y libertad,

cae mi cuerpo agujereado, ya no podré cantar mas.

Hizo demasiado frio por acé;

hay mas miedos como el mio en la ciudad.

No hay mal que no venga al Hombre, no hay un Dios a quien orar,

no hay hermanos ni soldados, ya no hay jueces ni jurados,

solo hay una guerra mas...

y cada vez hay menos paz.
Lerner imagina cémo se habria sentido un conscripto ante la guerra. En su letra, se
incluye una critica a los militares que no aprovisionaron a estos jévenes militares no
profesionales de lo minimo necesario para el combate, como ‘armas y ropa adecuada para
el clima del lugar. Los soldados rasos tenian muy poca preparacion, sélo la basica que
ensefiaban durante la conscripcion obligatoria. Por lo tanto, el entrenamiento y
elconocimiento con respecto a su participacion en una guerra era casi nula y provocaba
miedo e inseguridad .

En la cancién de Garcia, “No bombardeen Buenos Aires”, se describe, en cambio,
el miedo de la gente que no estaba en el frente de guerra, sino en la ciudad de Buenos
Aires, donde, en principio, no habia peligro. Sin embargo, la preocupacion y la angustia
de saber que se estaba en guerra se vive en el resto del pais:

No bombardeen Buenos Aires,



no nos podemos defender.’
Los pibes de mi barrio se escondieron en los cafios,
espian al cielo,

usan cascos, curten mambos,

escuchando a Clash.

Estoy temiendo al rubio ahora,

no se a quién temere después.

Terror y desconfianza por los juegos, -

por las transas, por las canas,

por las panzas, por las ansias,

por las rancias, cunas de poder,

cunas de poder.

Si querés escucharé a'la B.B.C.

aunque qu\ieras que lo hagamos de noche

y si quieres darme un beso alguna vez

es posible que me suba a tu coche.

Pero no bombardeen Buenos Aires.

No quiero el mundo de Cinzano,

no tengo que perder la fe,

quiero treparte pero no pasa nada,

ni siquiera puedo comerme un bife y sentirme.bien.
Los ghurkas siguen avanzando,

!

los viejos siguen en T.V.,
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los jefes de los chicos

toman whisky con los ricos

mientras los obreros hacen masa

en la Plaza como aqueila vez,

como aquella vez.

Si querés escucharé a la B.B.C.

aunque quieras que lo hagamos de noche

y si quieres darme un beso alguna vez

es posible que me suba a tu coche.

iPero no bombardeen Barrio Norte!
En esta cancidén Garcia hace referencia al miedo que el ciudadano tiene a un ataque aéreo
de los ingleses y no a la dictadura: “Estoy temiendo al rubio ahora.”. Los porteﬁos8
estaban pendientes de las noticias, no se sabia como se iban a desencadenar los
acontecimientos. Habia inseguridad, miedo, se hablaba de como habia que protegerse:
“Los pibes de mi barrio se escondieron en los cafios, / espian al cielo / usan cascos.” No
se sabia qué iba a pasar después, si otros paises se iban a unir a los ingleses, si iba a haber
arreglos secretos entre los grupos: “Terror y desconfianza por los juegos, / por las
transas’. La critica a los militares es clara porque, segun Garcia, no les interesaba lo que
pasaba con sus soldados ya que los jefes no estaban en el frente y estaban comodos y

protegidos, lejos del campo de accion: “los jefes de los chicos / toman whisky con los

¥ Se llama “portefios” a los habitantes de la ciudad de Buenos Aires, debido a la
importancia econdmica y politica que siempre tuvo su puerto.

? Transar es un vocablo del dialecto portefio llamado lunfardo y significa: arreglos
secretos que pueden no ser éticos.
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ricos.” Garcia muestra la culpa que sentia ei ciudadano comun por seguir llevando una
vida tranquila y comoda en la capital del pais. Era dificil seguir viendo comerciales por
television donde todo seguia como si nada estuviese pasando, como una conocida
propaganda de la bebida Cinzano donde todo era orden y estabilidad y que se pasaba
entonces por television: “No quiero ¢l mundo de Cinzano.” Hasta el disfrutar de una
buena comida traia culpa: “ni siquiera puedo comerme un bife y sentirmé bien.” Los
argentinos estaban en medio de una guerra que la mayoria no estaba viviendo
directamente y, si bien habia preocupacion en una minoria, muchos eran convencidos por
el gobierno y los medios de difusion de que habia que festejar el desémbarco. Pero Garcia
critica a estos grupos y habla de “los obreros hacen masa en la Plaza.” Al hablar de masa
identifica al grupo como algo amorfo donde los hombres no se diferencian unos de otros,
por lo tanto no tienen un pensamiento propio sino que siguen adelante manejados por los
instintos mas que por la inteligencia. El ciudadano de Buenos Aires sospechaba que los
medios de comunicacién lo estaban engafiando. Durante la guerra, se acostumbraba
escuchar la radio BBC por la noche para saber lo que realmente estaba pasando ya que se
desconfiaba de la informacion de la television y la radio argentinas: “Los ghurkas®
siguen avanzando, / los viejos siguen en T.V.” . Barrio Norte es un barrio de Buenos
Aires donde Garcia siempre vivio. El autor nombra este barrio como prototipo del barrio
bonaerense. La referencia critica a los medios de comunicacion se extiende al papel que
ejercieron durante la dictadura, silenciando los abusos y las desépariciones que tuvieron

lugar y de los que la poblacion se iba enterando ahora a través de los descubrimientos de

1 a Brigada de los Ghurkas est4 formada por unidades del ejército briténico y
compuesta por soldados nepaleses. Se distinguen por ser soldados valientes y muy
feroces.
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fosas comunes con restos humanos no identificados y de los que finalmente la radio y la
television fueron haciendo eco luego de la guerra.

La Guerra de las Islas Malvinas dej6 una huella dolorosa en la poblacién
argentina por las muertes de cientos de soldados y heridos que sobrevivieron a una guerra
que no tenia justificativos. La derrota de la guetra acelero la entrega del poder politico de
manos de los militares. El gobierno estaba muy debilitado y la vuelta a la democracia era
un hecho. La cancién “Los dinosaurios” de Charly Garcia, que formé parte de su dlbum
Clics modernos de 1983, nos habla de lo que es posible que desaparezca y de lo tinico
que seguro va a desaparecer:

Los amigos del barrio pueden desaparecer,

los cantores de radio pueden desaparecer,

los que estan en los diarios pueden desaparecer,

la persona que amas puede desaparecer.

Los que estan en el aire pueden desaparecer en el aire,
los que estan en la calle pueden desaparecer, en la calle,
los amigos del barrio pueden desaparecer,

pero los dinosaurios van a desaparecer.

No estoy tranquilo mi amor,

hoy es sabado a la noche,

un amigo estd en cana.

Oh, mi amor,

desaparece el mundo.

Si los pesados, mi amor, llevan todo ese monton de



101

equipajes en la mano,

oh, mi amor, yo quiero estar liviano.

Cuando el mundo tira para abajo

yo no quiero estar atado a nada,

imaginen a los dinosaurios en la cama.

Los amigos del barrio pueden desaparecer,

los cantores de radio pueden desaparecer,

los que estén’ en los diarios pueden desaparecer,

la persona que amas puede desaparecer.

Los que estan en el aire pueden desaparecer, en €l aire,

los que estan en la calle pueden desaparecer en la calle.

Los amigos del barrio pueden desaparecer,

pero los dinosaurios van a desaparecer.
Garcia describe un momento muy especial de la historia argentina: el fin de la dictadura y
de sus abusos. Pero la sensacion de inseguridad y de saber que uno podia también
desaparecer estaba todavia muy presente en la mente de los argentinos. De alguna manera
muchos tenian algin conocido o amigo, algiin miembro de su iglesia, de su universidad,
de su trabajo, de su barrio, que habia sido detenido por la policia en los afios de la
dictadura, muchos habian desaparecido mientras otros tuvieron la suerte de sobrevivir.
Siempre estaba la posibilidad de que la policia detuviera a alguien simplemente por €l
hecho de que su nombre estuviese en la libreta de direcciones de algin detenido. Ese dato
era suficiente para ser detenido por sospechoso, interrogado y torturado. En su libro Rock

v dictadura, Pujol comenta que la cancion “hablaba del fin de la dictadura militar desde
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la sensibilidad estética acumulada durante ;stos afios” (242). A pesar de que, luego de la
Guerra de Malvinas, la censura tuvo que ceder ante la presion social, algunos artistas
siguieron usando la metafora y el simbolismo, como parte integrante de la expresion
poética. Los dinosaurios a los que Garcia hace referencia eran los militares que se
perpetuaban en el poder. Garcia no tenfa dudas de que iban a desaparecer, no cabia otra
posibilidad. Miguel Grinberg confirma en 25 afios de rock argentino que “el tema era ‘la
libertad’ y el hecho de; poder manifestarse sin temor a desaparecer marcé la primera gran
diferencia general” (45) con respecto a la limitacién que habian sufrido los artistas en los
aflos anteriores.

Luego de la guerra, los medios de comunicacion y la poblacién hablaban sin
tapujos y los artistas pudieron expresarse sin tener que enmascarar su mensaje. Se habia
perdido el miedo y a partir de este momento aparecerian, con el correr de los afios,
muchas éanciones,de distintos grupos de rock hablanda expresamente de la dictadura, de
Ia guérra, de los desaparecidos, de los miedos y de las experiencias vividas. En este
periodo,\ los temas de la represion, los desaparecidos, la guerra y la dictadura siguieron

siendo el eje tematico en la musica rock argentina.



CAPITULO VII

CONCLUSION

El rock nacional comenzé como una forma de expresion de la cultura
underground en los afios 60. La influencia que recibieron de 1a musica rock de los
Estados Unidos e Inglaterra es indiscutible, como asi también la contribucién de los
ideales del movimiento pacifista. Pero desde el principio el rock nacional aport6 su
propia personalidad. Polimeni comenta en su libro Bailando sobre los escombros que es
un error “tomar el rock como un ritmo, o una misica de moda, y no como lo que es, una
actitud detras de la cual bullen una multitud de expresiones culturales” (63). En el rock
argentino hubo una actitud de coherencia y de compromiso frente a la realidad argentina,
caracteristica que lo acompaiié a lo largo de los afios y fue un referente de importancia
durante los afios de las dictaduras de 1966 y 1976, como asi también en el breve periodo
democratico entre ambas.

Esta tesis ha querido mostrar que tanto la coherencia en las actitudes y los
pensamientos de los musicos frente a la censura y a la situacion politica del pais, como la
evolucion musical en los primeros 20 afios del rock nacional, fueron las razones que
permitieron que el rock pasara del ambito underground a formar parte de la cultura

oficial. Este desplazamiento tuvo lugar paulatinamente y no fue, como el presente trabajo
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ilustra, ni consecuencia de la Guerra dé las Isias Malvinas ni de ninguna decision de los
gobernantes del momento.

Si bien es cierto que por la Guerra de Jas Malvinas y la prohibicién de la difusién
de 1a musica en inglés el rock “se tdind masive” (Marchi 51) y aparecia continuamente
en las radios y la television, el proceso que lo 1lévé del underground a la cultura popular
oficial habia comenzado mucho antes.

Hemos visto que el camino hacia la aceptacion por parte de la sociedad no fue
facil. Hubo indiferencia por parte de las compaiiias discograficas. Los gobernantes
amenazaban a los artistas y a sus familias. Hubo persecuciones y exilios forzosos. Se
sufrié mucha censura y miedo. Se buscd desprestigiar este estilo de musica, con la
complicidad de la prensa. Pero la persistencia en la‘bﬁsqueda de nuevas maneras de
manifestacion artistica y su critica a los modelos sociales oficiales les gané a los artistas y
a sus obras el respeto de gran cantidad de publico joven. Llegaron a ser considerados
como uno de los pocos referentes de la juventud en los tiempos de la dictadura.

Como dijimos antes, el camino hacia la integracion de la musica rock en la cultura
popular oficial fue lenta pero segura. Ya antes de la guerra, el rock convocaba a decenas
de miles de jovenes y fueron los mismos gobernantes que los habian perseguido los que
tuvieron que pedir su ayuda durante la Guerra de Malvinas. Sin embargo, el Festival de la
Solidaridad que se habia organizado para que el gobierno lograse el auxilio de los jovenes
en la guerra no logrd su proposito. El Festival fue una concentracion de jovenes en
solidaridad con los jovenes soldados en las Malvinas y de reafirmacion del pacifismo que

caracterizd al movimiento de rock desde sus comienzos. Su identidad no habia cambiado.
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Pujol opina en su libro Rock v hdictadura due “a partir de los meses de la guerra la
expresion [rock nacional] ya no pudo desprenderse dé 1a caudalosa irrupcion de la musica
joven en las radios. Las palabras cristalizaron y el rock dej6 de ser contracultural.
(imposible ser nacional y contracultural a la vez) lo que no necesariamente significo la
postergacion de todos sus ideales” (233). Cori el advenimiento de la democracia en
diciembre de 1983, el rock nacional se hizo parte de la cultura oficial, aunque salvandose
siempre de la oficialidad y manteniendo intacta la esencia que lo originé: ser el acicate de

la conformidad.



APENDICE A
TRANSCRIPCION DE ENTREVISTA A LITTO NEBBIA

1. ¢ Qué representa “la balsa” en tu cancion? También me interesaria saber tu
interpretacion de “naufragar” e “ir a la locura”, ya que hay varias
interpretaciones al respecto.

Todas las interpretaciones que oi, son erréneas. La han relacionado con el animo
de “volar” emparentado con drogas y todo eso...

Lo que sucedid sencillamente fue que, en esa época era muy dificil poder
expresarse libremente por la censura y persecucion de los militares. Yo encontré una
manera de poder declarar mis ansias de libertgd utilizando un lenguaje metaférico. Casi
como si fuera una “fabula.” Por eso en “Viento dile a la lluvia” para hablar de la libertad
Io hago hablar al pajarito que le dice a la lluvia que le permita salir para estar con su
amada.... Por eso en “EL rey llord” organizo la anécdota del encuentro entre el rey y el

campesino. ..

Por eso en “La Balsa”, el ciudadano joven o no, que estd harto de lo que sucede y
no encuentra solucion instantinea, decide fabricarse una balsa de madera y rajarse a la

aventura....... digamos que era un anticipo del exilio. ja.ja...
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2. gbudndo empezaste con el intento de fusionar el rock éon el tango y el folclore?
¢ Por qué lo hiciste? ,

Eso fue 1970/71. Un dia toqué en un Festival de Rockcon el gran percusionista
Domingo Cura. Al aparecer en escena casi nos matan, porque los roqueros decian que
“los habia traicionado” y los folcloristas decian, “eso no eé folclore.”

Lo hice porque nunca entendi a la misica como un soio géﬁero o estilo. Siempre
 entendi que somos habitantes del mundo, aunque claro, tengamos acentuados rasgos de
nuestra idiosincrasia.

De aqui en mas comencé a tocar con el grupo del bandoneonista Dino Sa‘luzzi
y con pila de muisicos de jaiz, de tango y asi... Todos tenian 10 afios mas que yo.

Mucha gente de mi generacidon pensaba que me habia vuelto loco.

Ahora que paso la vida y ellos siguen tocando ronquitos de un tono y tienen mas

de 50 afios, no piensan lo mismo.

3 ¢ Como influia la censura y las persecuciones durante la dictadura en tu trabajo?

¢ Como te sentias? ;Cudndo y como empezaron a tener informacion de las

’

desapariciones,-etc.?

Las molestias eran diarias y te las aguantabas porque el argentino esta -

<

acostumbrado a esas cosas. A que te pidan documentos y otras mierdas.

’

Yo sabia de las desapariciones y todo....tengo mas de 10 amigos desaparecidos.

Lo més terrible es que atin no sabés por que ?
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4. Estuviste exiliado en México.; Por qué te fuiste de Argentina? ;Te amenazaron
directamente o fue una decision tuya? ; Por qué volviste de nuevo en 1981, en época
todavia de dictadura?

Decidi rajarme después de 1 afio que estaba prohibido por todos lados. Esto
légicamente repercutia en que no tenia trabajo y asi...

Me seguian por la calle, amenazaban a mi vieja y toda esa mierda.

No me gusta contar puntualmente cada cosa que me paso, porque no me interesa
ser de esos artistas que luego parecen que estas vicisitudes las usan para seguir
desarrollando su carrera.
Todo el mundo alli sufrid alli vejaciones y miedo. Yo soy uno mas.
Me escapé con 60 dodlares en el bolsillo y elegi México como podria haber sido Espafia.
La gente es divina alli. Muy solidaria y me ayudaron mucho.

Estuve casi 4 afios, hasta que me enteré se podia entrar al menos sin problemas,

ya que la dictadura estaba por caer....

5. Contame tu experiencia en el Festival de la Solidaridad de 1982.

Todos los que fuimos a tocar, lo hicimos emocionalmente, de 1a misma manera
que la poblacidn salia a la calle, creyendo que estabamos defendiendo el pais.

Después se descubri6 todo. Nunca imaginé por ejemplo que lo recaudado en ese
Festival, en vez de enviarselos a los chicos soldaditos, lo vendian.

Muchos tipos de la siguiente generacion han criticado el que hayamos participado
del Festival. Se trata de ignorantes totalmente despolitizados, que creen que putear a

alguien o fumarse un faso de marihuana en publico, es realizar un acto de trasgresion. No
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hay que darle demasiada bolilla, al pasar el tiempo igual van a pagar la boleta de gas en el

banco.(risas)

6. Hay muchos que piensan que el rock paso a ser parte de la cultura oficial,
aceptado por la sociedad entera, desde las Malvinas. Sin embargo el rock ya ’habia
demostrado su fuerza y su presencia mucho antes, en mi opinion. Los recitales de rock
congregaban a miles de personas, como el de Seru Giran en la Rural. ; Por qué te parece
que tantos coincidan en que la guerra fue decisiva en la aceptacion del rock nacional?
Contame tu opinion.

El rock argentino al igual que el tango, tienen identidad propia.

Ambos han sido tardiamente reconocidos en nuestro pais. Pero debemos entender
que entre las falencias (que todos tenemos algunas) de nuestro pais, esta la falta de
memoria constante de las cosas que pasan, el cholulismo por todo lo que pasa por
“afuera” y luego, quiza lo més importante.

Es un bendito pais este, al que gracias a Dios pertenezco, que siempre esta
dividido.

Estan por un lado los argentinos, y por el otro los que no se sienten argentinos.

Espero que puedas hacer comentarios libremente de esto y en forma completa, porque
uno de los grandes lios que tenemos es que el periodismo (Gltimamente) y los grandes
medios de comunicacidn, y los reportajes y hasta las tesis....todo se escribe sin certificar

exactamente qué cosas pasaron y lo que se escribe es apdcrifo...



APENDICE B

ROCK: MUSICA DURA. LA SUICIDADA POR LA SOCIEDAD

Son tantos los matices que comprenden la actitud creativa
de la musica local — entendiendo que en esa actitud existe
un compromiso con €l momento cosmico humano—,

son tantos los pasos que sucesivamente deforman

los proyectos, incluso los més elementales como ser
mostrar una musica, reunir mentes libres en un

recital, producir en suma algun sonido entre la marafia

complaciente y sobremuda que:

EL QUE RECIBE DEBE COMPRENDER
DEFINITIVAMENTE QUE LOS PROYECTOS EN
MATERIA DE ROCK ARGENTINO

NACEN DE UN INSTINTO.

Por lo tanto: el Rock no le concierne a ciertas musicas que
aparentemente INTUIDAS POR LAS NATURALEZAS

DE QUIENES LAS EJECUTAN siguen guardando
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una actitud paternalista, tradicional en el sentido enfermo
de la tradicion, formulista, mitomana, y en la Gltima
floracion de esta contaminacion, sencillamente

“facha”.

Solo en 1a muerte muere el instinto. Por o tanto, si éste se
mantiene invariable, adjunto a la condiciéon humana a la que
necesitamos modificar para reiluminarnos masivamente,

quiere decir que tal instinto es la vida.

El Rock no es solamente una forma determinada de ritmo
o melodia. Es el impulso natural de dilucidar a través

de una liberacidn total los conocimientos profundos

a los cuales, dada la represion, el hombre cualquiera no

tiene acceso.

El Rock muere so6lo para aquellos que intentaron siempre
reemplazar ese instinto por expresiones de lo superficial, por
lo tanto lo que proviene de ellos sigue manteniendo
represiones, con lo cual sélo estimulan “EL CAMBIG”
exterior y contrarrevolucionario. Y no hay cambio posible
entre opciones que taponan la opcién de la

liberacion interior.,



El Rock no ha muerto.

En todo caso, cierta estereotipacion en los gustos de los
musicos deberia liberarse y alcanzar otra luz.

El instinto muere en la muerte, repito.

El Rock es el instinto de vivir y 61’1 ese descaro y en

ese compromiso.

Si se habla de muerte se habla de muerte, si se habla

de vivir, VIDA.

Mas vale que los rockeros, cualesquiera sean sus tendencias
(entre las cuales dentro de lo que se entiende por

instinto de Rock no hay mayores contradicciones) jamas
se topen con los personajes hijos de puta demonios
colaterales del gran estupefaciente de ia represion

que pretende conducirnos por c;l camino de la
profesionalidad. \
Porque en esa profesionalidad se establece

—y aqui entran a tallar todas las infinitas contusiones

por las que se debe pasar hasta llegar a dar—

un juego que contradice a la liberacion, que pudre el
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instinto, que modifica como un céncer inf:ontenible

1a piel original de la idea creada hasta hacerla, en

algunos casos, pasar a través de un tamiz en el que la
energia totalizadora de ese nuevo lenguaje abandona la
sustancia integral que el musico dispuso por instinto en su
momento de crear, y luego esa abortacion esta presente en
los escenarios, en la afinacién, hasta en la imagen
exterior del mensaje cuando por fin se hace

posible verlo.

Tengo conciencia de que ¢l publico ve esta debilidad y

no se liberla: sufre.

Luego esta ausencia de totalidad, esa parcialidad, es el negocio
del Rock.

El negocio del cual viven muchos a costa de los musicos,
poetas, autores, y hombres creativos en general. O

sea, esta difamacion de proyectos solo adquiere

relieve en esa “ganancia” que representa haber ejecutado el
negocio, y solamente en ese nivel hay una aparente eficacia.
Es la parcialidad de pretender que algo que es de todos

termina en definidas cuentas en manos de aquellos

bastardos de siempre.



Este mal, por altimo rebote, cae nuevamenée

en la nuca de los musicos, y los hacé pelota.

Luego de participar del juego, son muy pocos los que aun
permanecen con fuerzas pafa impedir la trampa al repetir
una y otra vez el juego mediante el cual expresarse,

o simplemente arriesgar en el precipicio de

la deformacion un mensaje que por instintivo es puro

y deberia llegar al que lo recibe tal cual nacié.

Este juego pareciera ser el tinico posible

(hay mentalidades que nos fuerzan a que sea ast).

Lo importante es que hay otros caminos.

Luego de haber caido tantas veces antes de gjecutar

esa caida final, pardbola definitiva en la que se cierran los
cerebros para no amar ni dar, hay muy pocos

musicos que pueden seguir conservando ese instinto.
DENUNCIO

SIN EL LIMITE DE LA DENUNCIA

A LO QUE NO RECIBE DENUNCIA

A LO QUE LA DENUNCIA TRASPASA

A ALGO PEOR QUE LA DENUNCIA.

Denuncio a los representantes y productores en general,
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y los merodeadores de éstos sin excepcidn,

por indefinicion ideoldgica y especulacion comercial.

Ya que estos no se diferencian de los patrones de empresa
que resultan explotadores de sus obreros. O sea, por

ser los engranajes de un pensamiento de liberacion

a qui_enes no les interesa que toda la pieza se mueva, dado
que al producirse el mas minimo movimiento, serian los
primeros en auto reprimirse y dejarian por tanto

de participar en la cosa.

Denuncio a ciertas agrupaciones musicales que se alimentan
con esas mentalidades no libres, a pesar de contar con

el apoyo del ptblico de mente libre.

Denuncio a otros grupos musicales por repetitivos y
parasitarios, por atentar contra la musica amplia y
desprejuiciada, estableciendo mitos con imagenes calcadas
de otras musicas que son tan importgntes como las

que ellos no se atreven a crear ni sentir.

Denuncio a los tildadores de lo extranjerizante, porque

reprimen la informacion necesaria de musicas y actitudes
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creativas que se dan en otras partes del —plaﬁeia, y

porque consideran que los musicos argentinos no pueden
identificarse con sentimientos hoy dia universales.
Ademas es de prever que si estos sefiores desconocen
que la Argentina provee a su musica nuevos contenidos
nativos, ellos mismos estin minimizando la riqueza

de una creacion local apenas florecida.

Denuncio a otras mentalidades por elitistas

y pronosticadoras del suceso de la muerte de algo que por
instintivo no puede morir antes de la vida misma.
Denuncio a las editoriales “fachas” por distribuir
informacién falsa en si misma, y por deformar

la informacidn verdadera para hacerla coincidir con las

otras mentalidades a las que denuncio.

Denuncio a los participantes de toda forma de represion
por represores y a la represion en si por

atafier a la destruccion de la especie.

Denuncio finalmente a mi yo enfermo por impedir que mi
centro de energia esencial domine este lenguaje al

punto que provoque una total transformacion

en mi y en quien se acerque a esto.
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El rock, musica dura, cambia y se modifica,

en un instinto de transformacion.

Escrito por Luis Alberto Spinetta.
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