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ABSTRACT 
 
 
 

CRUZ DE OLVIDO Y MANAGUA, SALSA CITY: DEVÓRAME OTRA VEZ:  

EL REFLEJO DE LOS RASTROJOS DE LA VIOLENCIA EN 

 LA NUEVA REALIDAD URBANA DE LA  

CENTROAMÉRICA DE POSGUERRA 
 
 
 
 

by 
 
 
 

Carolina Wilson, M.A. 
 
 
 

Texas State University-San Marcos 
 

Mayo 2011 
 

SUPERVISING PROFESSOR: SHARON UGALDE 
 

This paper explores the representation of violence and its remains in two Central 

American postwar novels: Cruz de olvido by Carlos Cortés and Managua, salsa city: 

Devórame otra vez by Franz Galich. It explains how the authors present evidences of 

hostility, misery, disgust and moral crisis trespassing frontiers of space and time, public 

and private spaces, humanity and animal behavior, between the moral and the immoral. It 

discusses the perception of the new cities as unsafe and chaotic scenarios and explains 

how these writers, by demystifying the peaceful and democratic era in Nicaragua and 

Costa Rica, denounce the consequences of long periods of war in all the social strata. 



 

 1 

INTRODUCCIÓN 
 
 
 

El conflicto armado en Centroamérica (1979-1990) ha dejado persistentes 

rastrojos de violencia y sus consecuentes subproductos: desencanto, egoísmo, hastío, 

miseria, desarraigo y crisis moral. Su presencia traspasa las fronteras temporales y 

espaciales, los límites entre el espacio privado y público, lo humano y lo animal, entre lo 

moral y lo inmoral. La presente investigación es un estudio de las novelas Cruz de olvido 

de Carlos Cortés y Managua, salsa city: Devórame otra vez de Franz Galich como reflejo 

de esta nueva realidad urbana.  

Una de las características de la novela centroamericana de finales del siglo XX es 

la recurrencia a temas comunes: la pobreza, la corrupción, la violencia, el miedo, el 

aumento de la burocracia, la urbanización acelerada y la influencia norteamericana en la 

economía y política de la región; elementos constituyentes de la nueva realidad 

contemporánea que reflejan los conflictos bélicos anteriores (Vargas 11). A este respecto, 

Erick Aguirre Aragón en su artículo “Novelando la posguerra en Centroamérica” señala 

lo siguiente: “El pasado sigue reconfigurándose constantemente en una narrativa que, 

ante los cíclicos cambios de escenarios, no tiene más remedio que identificar en cada uno 

de ellos la misma, invariable realidad de atraso y de miseria. Y este es precisamente el 

punto o leitmotiv constante que quizás se aproxima más a nuestras producciones 

literarias”. 
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Aún en el caso de Costa Rica, que no ha tenido guerras en su propio territorio 

desde 1948 cuando se abolió el ejército, los escritores utilizan los incidentes para dar 

marco teórico a sus narrativas. Para José Ángel Vargas Vargas, el desencanto ante una 

realidad contradictoria y el predominio de poderes políticos inconsistentes es el eje de la 

narrativa centroamericana de los años noventa (12). Los autores se acercan a la 

exploración del cambio social tomando como referente el espacio urbano. Es decir que la 

ciudad se convierte en el nuevo escenario literario debido a que “Uno de los fenómeno 

decisivos de nuestro fin de siglo XX son los flujos migratorios, los procesos de 

desterritorialización, la redistribución de los espacios, red de preguntas-problema que 

inevitablemente plantea la problemática de las identidades y de la ciudadanía” (Ortiz 82). 

Este escenario refleja la violencia de las décadas bélicas, cuya secuela novelística es un 

tono cargado de pesadumbre, frustración e ironía ante la decepción social y las 

contradicciones de los procesos de democratización y reinstauración de la paz en la 

región. Esta problemática en la literatura de Centro América es descrita por Fernando 

Aínsa (104) en su estudio “Deconstrucción y descentramiento urbano”:  

Ciudades que acumulan proyectos utópicos no realizados y mitos degradados, 

proyectos visionarios de urbanistas y desarrollo espontáneo de barriadas, 

nostálgicas miradas al pasado y apocalípticas visiones del porvenir. Ciudades 

donde se disimula la inconfortable relación entre la élite intelectual y la pobreza 

que la rodea, donde la mala conciencia de vivir en barrios privilegiados trasciende 

en la exaltación del valor simbólico de la memoria urbana de zonas históricas 

rehabilitadas y áreas residenciales tradicionales. Ciudades que proclaman la 

derrota del urbanista y sus proyectos por la aparición de la noche a la mañana de 
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barrios espontáneos, no controlados, donde el aparente desorden de la naturaleza 

toma su revancha contra toda planificación.” 

Bajo esta misma perspectiva, Alejandra Ortiz Wallner afirma que “en la 

actualidad vivimos en Centroamérica un nuevo momento de reconstrucción y 

construcción de espacios heridos y dislocados, al que se han unido otros ámbitos de 

reflexión, como el lugar de la memoria, las estrategias de resistencia ante el olvido y la 

pregunta por las posibilidades de reconciliación” (82-83). De ahí, que los escritores 

centroamericanos, entre ellos Cortés y Galich, se dedican a retratar las nuevas ciudades a 

partir de su relación intrínseca con la historia. Los protagonistas serán quienes se 

encarguen de revelar esa disyuntiva entre el pasado y su reinserción en el nuevo espacio 

físico y social. Los personajes en la novela de Galich viven en un “infierno donde se 

experimentan las peores desgracias y se ha dejado de creer en los proyectos del pasado” 

(Vargas 13). La caracterización en la obra de Cortés también está conformada por sujetos 

decepcionados, en luchas éticas constantes en las que, la mayoría de las veces, acaban 

vencidos. El personaje de la novela urbana se convierte en un hombre o una mujer que 

recorre el espacio público, pero que también habita espacios privados. En medio de sus 

“paseos”, generalmente nocturnos, los escritores exponen las luchas sociales y 

psicológicas del ciudadano de fin de siglo. Del esquema colectivo del período 

revolucionario se ha pasado al aislamiento del individuo. Se trata de un sujeto que por sí 

solo busca su propia manera de sobrevivir en un ambiente ahora clasista, y el 

individualismo será el enfoque principal (Browitt). Las narraciones de Galich y Cortés 

incorporan repetidas veces los pensamientos de los personajes en yuxtaposición con los 

segmentos dialogizados o relatados por un narrador tercera persona. En los pensamientos 



 

 

4 

se revela que, la inseguridad ante “un mundo post-socialista, post-utópico” se vuelve “la 

lógica de la auto-preservación (Browitt). En la primera novela, la voz narradora se torna 

crítica, amarga y desesperanzada ante el reconocimiento del “gran ideal muerto” de la 

sociedad costarricense (Montero 70). En la segunda, “Franz Galich se convierte en un 

agudo narrador que con un tono radical muestra el desencanto absoluto ante las diferentes 

manifestaciones del poder” que sufre el país vecino (Vargas 13).  

Los escritores 

El escritor Franz Galich Mazariegos nació en Guatemala en 1951. Fue estudiante 

de letras en la Universidad de San Carlos de Guatemala. En 1980 se tuvo que exiliar en 

Nicaragua como consecuencia de un atentado terrorista contra su vida durante el gobierno 

de Romeo Lucas García (Agüero). Enseñó artes visuales y literatura de Centroamérica en 

la UCA, UPOLI, UNI, UNAM y en la Escuela Nacional de Bellas Artes. Entre sus obras 

más reconocidas se encuentran las colecciones de cuentos Ficcionario Inédito (1979) y la 

Princesa de Onix y otros relatos (1989). Entre 1984 y el 1995 escribió En este mundo 

matraca y en 1995 publicó su novela Huracán corazón del cielo. Luego se propuso 

escribir una tetralogía a partir de Managua, salsa city: Devórame otra vez (1999) con la 

que ganó el Premio Centroamericano de novela “Rogelio Sinán” 2000; pero sólo llegó a 

completar dos más de la serie: Y te diré quién eres (Mariposa traicionera) en el 2006 y la 

última, sin edición, Tikal futura en la que aparece nuevamente el personaje Pancho Rana 

de la primera novela de la trilogía. Gracias a estas obras es considerado uno de los 

narradores que logra “darle protagonismo al lenguaje, la experimentación, el mundo de la 

ciudad, los temas históricos,” como elementos que requería la narrativa nicaragüense 
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(Chavarría). Galich murió en el año 2007 en Nicaragua a causa de una insuficiencia 

pulmonar.  

El poeta, ensayista y novelista Carlos Cortés nació en Costa Rica en 1962, trabajó 

veinte años como periodista y fue jefe de redacción del periódico La Nación. Realizó sus 

estudios de comunicación y nuevas tecnologías en el Instituto Francés de Prensa en 1996 

y un año más tarde obtuvo un postgrado en sociología de los medios y la cultura en la 

Universidad de París II. En su obra se destacan ocho poemarios, uno de los cuales le 

permitió ganar el Premio Mesoamericano de Poesía “Luis Cardoza y Aragón” (2004); 

escribió también dos colecciones de cuentos, algunas antologías y las novelas Enciendo 

un cigarrillo con la punta del otro (1986), Tanda de cuatro con Laura (2002), y el 

ensayo-ficción La gran novela pérdida. Historia personal de la narrativa costarrisible 

(2007). Su novela Cruz de olvido fue publicada en el 1999 por Alfaguara y en 2008 por 

Veintisiete Letras de España. Cruz de olvido obtuvo el Premio Nacional “Aquileo J. 

Echeverría” (1999), la medalla de oro del Círculo de Escritores de Venezuela y fue 

elegida como uno de los libros del año en Iberoamérica en el 2000. Actualmente, Cortés 

colabora con las revistas La Jornada Semanal, Cuadernos Hispanoamericanos y 

Gatopardo y es parte del equipo redactor de Revuelta de México (Moreno 2). 
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I. CAPÍTULO  

Recorrido histórico 
 
 
 

La violencia política forma parte importante de la historia de los países 

centroamericanos que han sufrido bajo el poder de uno más fuerte que ellos desde los 

tiempos de la colonia. Los capítulos de opresión, coacción e injusticia social se repiten en 

todos los países de la región en distintas escalas. En el caso de Nicaragua, “la historia de 

los últimos 50 años no es la historia de un país en desarrollo sino la de una nación que se 

ha visto obligada a destruirse y a reconstruirse para tener esperanza de prosperar algún 

día” (Kelly 187). Compartiendo la frontera norte con Nicaragua, Costa Rica, 

voluntariamente o no, ha sufrido el impacto de los acontecimientos del país vecino en su 

sistema político, económico y social.  A continuación se presenta un breve recorrido por 

las experiencias históricas en Nicaragua y el papel del gobierno costarricense desde 1850 

a la década de los noventa.  

La lucha nicaragüense contra la dependencia y la dictadura de Somoza (1850-1979) 

Desde el siglo XIX Nicaragua fue el escenario de conflictos ideológicos que 

desembocaron frecuentemente en enfrentamientos violentos. Esa época se caracterizó por 

la lucha entre liberales, con sede en León, y los conservadores, que se concentraban en 

Granada. Sumado a los conflictos internos, aparecen los intereses extranjeros por el
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territorio nicaragüense, entre ellos la posibilidad de construir un canal interoceánico. Ya 

para 1848 la ciudad de San Juan del Norte había sido sometida al dominio de los ingleses, 

quienes buscaban el control del río San Juan en el Caribe. Más tarde, en 1855, Nicaragua 

es invadida por el norteamericano William Walker y sus seguidores llamados los 

filibusteros. Walker había sido llamado por los liberales para que les ayudara a vencer a 

los conservadores. Una vez que logra su misión se declara presidente de Nicaragua e 

instituye la esclavitud en Granada e inicia el proceso para anexar Nicaragua a los Estados 

Unidos. En 1857, con la unión de los países centroamericanos, incluyendo a Costa Rica, 

Walker es expulsado. Hizo otro intento de volver al poder pero fue asesinado tres años 

más tarde.  

Mientras tanto el poder liberal se intensifica y en 1893 asume el gobierno 

nicaragüense el liberal José Santos Zelaya. Los Estados Unidos apoya a los 

conservadores, quienes empiezan los procesos para derrocar al presidente nicaragüense. 

En 1909 los Estados Unidos invade con su fuerza militar el Golfo de Fonseca y se 

reemplaza a Zelaya por Adolfo Díaz. Aunque éste sufre oposición por parte de los 

liberales, cuenta con el apoyo de los norteamericanos, quienes lo mantienen en el poder 

para proteger sus intereses en la construcción del ferrocarril. En 1916, gracias a la 

influencia norteamericana sobre “dóciles caudillos conservadores, democráticamente 

sacramentados con el recurso del fraude electoral,” se firma el tratado Bryan-Chamorro 

que garantizaba “el derecho a perpetuidad para construir el canal a través de Nicaragua, 

cesión por 99 años de las islas del Maíz  . . .  y derecho a una base naval en el Golfo de 

Fonseca” (Pérez 119). En 1927, José Moncada gana las elecciones y acepta firmar un 

tratado que favorece los intereses norteamericanos. Debido a los convenios de Moncada, 
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Augusto César Sandino, un campesino nicaragüense, organiza el Ejército de Defensa de 

la Soberanía Nacional y emprende la guerra de liberación de Nicaragua. Finalmente en 

1934, las tropas norteamericanas tienen que abandonar el país, pero dejan en su lugar a la 

Guardia Nacional. Ese mismo año, el comandante de la Guardia Nacional, Anastasio 

Somoza García, con la colaboración logística del embajador estadounidense ordena el 

asesinato de Sandino que se lleva a cabo durante unas celebraciones de la paz.  

En 1936 Somoza derroca al presidente liberal Juan Bautista Sacasa y en 1937 se 

declara presidente luego de unas elecciones dudosas. Es el comienzo de la dictadura 

somozista que dura 40 años. Aliado a los Estados Unidos, Somoza logró acumular 

riquezas, fincas y las empresas más productivas. En 1945, Nicaragua llega a formar parte 

de las Naciones Unidas, y en 1948, de la Organización de Estados Americanos. Somoza 

interviene con apoyo militar en la política guatemalteca para derrocar al presidente 

Jacobo Arbenz y en la República Dominicana. Mientras Nicaragua alcanza estos logros 

en el campo internacional, Costa Rica abolió el ejército en 1948, iniciando un proceso de 

estabilidad democrática que se consolida en las elecciones de 1953 cuando es elegido 

presidente por segunda vez José María Figueres Ferrer. 

 En Nicaragua, durante el período 1952 - 1954, Pedro Joaquín Chamorro laboró 

como director de La Prensa y desde su posición critica el régimen somocista. Se crea el 

MERCOMUN, (Mercado Común Centroamericano) que favorece el libre comercio y la 

inversión norteamericana en la infraestructura de la región. El proceso de 

industrialización que tomaba fuerza produjo una migración del campo a la ciudad.  

En1962, se funda el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) que 

propone acabar con la dictadura de los Somoza. Anastasio Somoza García muere 
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asesinado en manos de un poeta de León en 1956. Lo sucede su hijo Luis Somoza 

Debayle que sigue con las mismas políticas de su padre. Luego, en 1967, su hermano 

Anastasio Somoza Debayle, Tachito, asume el poder mientras que la riqueza de la familia 

Somoza se incrementa. A raíz del terremoto de 1972, Nicaragua recibió ayuda económica 

internacional, pero no fue invertida en la reconstrucción del país, sino que acaba en las 

arcas familiares del dictador.  

En 1974, los sandinistas toman como rehenes a algunos funcionarios del gobierno 

somocista, un acto que logra la liberación de algunos prisioneros políticos. El FSLN 

ganaba apoyo popular y en 1978 las fuerzas sandinistas ocupan el Palacio Nacional y 

liberan a más presos políticos, pero el levantamiento fue controlado por la Guardia 

Nacional y Pedro Joaquín Chamorro es asesinado por orden de Somoza. En junio de 1979 

inicia la ofensiva final, toda la nación se subleva y la reacción de la Guardia Nacional es 

bombardear y asesinar a civiles. Héctor Pérez explica que la Revolución sandinista logró 

la adhesión popular por la combinación de sus tres ideologías principales: “el sandinismo 

histórico [ . . . ] En segundo lugar lo que podemos llamar un socialismo tercermundista, 

representado sobre todo por la experiencia cubana [ . . . ] En tercer lugar el cristianismo 

de la iglesia popular, fundamentado en la denominada teología de la liberación” (Pérez 

172). El pueblo unido logra derrotar a Somoza y éste se refugia en el extranjero. El 

triunfo de la Revolución, celebrado el 9 de julio de 1979, marca el inicio de una época de 

ilusiones para una nación que enfrentaba conflictos sociales, políticos desgastantes y 

nuevos retos.  
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A partir de la Revolución (1979-1990) 

La Junta Provisional de Reconstrucción Nacional gobierna al país. Entre sus 

miembros se encuentran Violeta Barrios de Chamorro y el comandante sandinista Daniel 

Ortega.  Hubo una intensa campaña de alfabetización, se logró nacionalizar las tierras y 

propiedades de la familia Somoza y se inició la reforma agraria con el fin de reactivar la 

economía del país. Una de los grandes alcances fue la formación de cooperativas de 

trabajadores para la administración eficiente de las tierras. Mientras tanto los 

simpatizantes de Somoza abandonan el país rumbo a los Estados Unidos.  

En 1980 los Estados Unidos empiezan a apoyar con ayuda financiera una guerra 

contra el gobierno sandinista que numerosos miembros de la Guardia Nacional, 

refugiados en Costa Rica y Honduras, habían iniciado. Estos dos países vecinos se 

involucran directamente en los conflictos políticos nicaragüenses, “ya que la estrategia 

del gobierno norteamericano les adjudica roles deseados, como bases militares y políticas 

de apoyo a sus planes.” En el caso particular de Costa Rica, además del apoyo 

diplomático “se desea un fortalecimiento del aparato de seguridad de esa nación” 

(Aguilera 31-32). En Costa Rica, entre 1982 y 1986 gobierna el presidente Luis Alberto 

Monge, quien declara la neutralidad política como reacción al ascenso del 

involucramiento de Costa Rica en el conflicto nicaragüense-estadounidense. Mientras 

tanto, los contrarrevolucionarios debilitan las cooperativas de campesinos y Daniel 

Ortega suspende los derechos civiles declarando el estado de emergencia nacional. La 

contrarrevolución y el descontento ante las medidas de Daniel Ortega divide de nuevo el 

país. En 1984 las elecciones dan el triunfo al Daniel Ortega como nuevo presidente de la 

república.  
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En 1985 los Estados Unidos es criticado internacionalmente por el escándalo de 

Irán y la Contra y el embargo comercial en contra de Nicaragua. Se le acusa de haber 

vendido armas a Irán para obtener fondos para subsidiar a las fuerzas de la contra 

nicaragüense. El Tribunal Internacional de la Haya condena la acción del gobierno de 

Ronald Reagan, el país se ve obligado a detener su intervención en el conflicto 

nicaragüense. La presencia norteamericana en el conflicto se cataloga como “una crisis 

de influencia, en una región de gran importancia estratégica, pero tradicionalmente 

olvidada y despreciada” (Pérez 182).  

El presidente costarricense Óscar Arias, electo en 1986, inicia negociaciones con 

los países centroamericanos para establecer la paz en la región. En 1987, recibe el Premio 

Nobel de la Paz por sus esfuerzos en la región. El panorama general del país es de 

extrema pobreza, aumento de precios, fragmentación de la población, y a todo se suma la 

destrucción ocasionada por el huracán Hugo en 1988. Un año más tarde se firma un 

acuerdo entre los cinco países centroamericanos para la desarticulación de la Contra, para 

la implementación de reformas constitucionales que reforzarían el proceso de 

democratización, y para poner énfasis en los procesos de paz. El presidente Ortega abre 

conversaciones sobre la paz con la Contra y se fija realizar nuevas elecciones para 1990. 

Violeta Chamorro, candidata por la Coalición UNO (Unidad Nacional Opositoria), gana 

las elecciones.  

Fin de siglo, era de construcción de la nueva democracia (1990-1996) 

El gobierno de Violeta Barrios debe reducir los gastos estatales debido al 

debilitamiento de la economía nicaragüense después de los conflictos armados de las 

décadas anteriores. La reducción del presupuesto afecta los programas sociales de salud y 
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de educación y las reformas agrarias que habían desarrollado los sandinistas. Además se 

devalúa la moneda nacional. Pero sí se logra reconstruir parte de la infraestructura 

destruida por la guerra y el huracán. Mientras tanto la inseguridad nacional se acrecienta 

debido a la presencia de bandas de ambas tendencias que atacan en las carreteras. 

Muchos de los exiliados nicaragüenses en los Estados Unidos regresan y exigen que se 

desaloje a las cooperativas para devolverles las fincas a sus dueños originales. 

Paralelamente, Costa Rica, bajo el gobierno del presidente Calderón Fournier, pierde 

parte de los fondos que venían del exterior, “especialmente la que le otorgaba 

directamente Estados Unidos, que en los momentos más duros de la agresión diplomática 

y militar contra Nicaragua y para comprar  el apoyo de los gobiernos costarricenses -de 

1982 a 1986- alcanzó la suma de 681.9 millones de dólares” (Medina 137). El presidente 

Calderón llegó al poder con el apoyo de los sectores de menos recursos por las promesas 

de lucha contra la desigualdad social, recuperación de la clase media, aumento de la tasa 

de empleo, entre otras. La decepción ocurre poco más tarde cuando Calderón no 

estabiliza los precios ni alivia la crisis social al ignorar las consecuencias que 

conllevarían los despidos masivos en el sector público y la aplicación de una política 

salarial rígida y, en suma, mantiene negociaciones secretas con el Banco Mundial 

(Medina 139).  

Mientras tanto el pueblo nicaragüense empieza a desconfiar de los sandinistas por 

las luchas y divisiones internas del partido y la corrupción de algunos de sus líderes. Los 

incumplimientos de ambas partes a los convenios de paz precipita que entre 1991 y 1995 

las organizaciones militares presionen al gobierno para que cumpla con las garantías 

acordadas. La pérdida de popularidad del movimiento sandinista hace que en 1996 llegue 
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a la presidencia el candidato derechista por el Partido Liberal, Arnoldo Alemán. Dos años 

más tarde la región es azotada por el huracán Mitch y la infraestructura del país es 

afectada substancialmente, y los más damnificados son nuevamente el sector pobre y los 

campesinos.  

El panorama general de la década de los noventa se caracteriza por el proceso de 

la consolidación de la democracia en toda la región centroamericana. En el caso de 

Nicaragua los procesos electorales garantizan la decisión del pueblo, pero despiertan la 

incertidumbre sobre “la identidad última” de los líderes elegidos y sobre el respaldo que 

les daría el mismo pueblo. En el campo económico, las reformas iniciadas bajo el 

gobierno de Chamorro favorecieron la asistencia financiera norteamericana, pero la 

reducción de los ingresos que sufría el pueblo ya había creado un ambiente de 

inseguridad.  

En el nuevo milenio 

En 2002, en Nicaragua sube al poder el presidente Enrique Bolaños Geyer que 

también contó con el apoyo del gobierno norteamericano. El Frente Nacional de 

Liberación Nacional regresa al poder con Daniel Ortega en enero del 2007, 

coincidentemente el presidente Arias asume por segunda vez el gobierno en Costa Rica 

en mayo del 2006.



 

 14 

II. SEGUNDO CAPITULO 

La violencia en una época de aparente tranquilidad urbana: Managua y San José 

 
 
 

Cruz de olvido (1999) y Managua salsa city (2000) se publicaron en el transcurso 

del cambio de siglo, época que se caracteriza por el avance de los procesos de 

desmilitarización y democratización centroamericana. Sin embargo, estas dos obras de 

posguerra brindan la imagen de una sociedad agitada por la violencia y sus estragos.  

Ambas novelas buscan evidenciar como “[el] cierre del ciclo de lucha armada no 

ha significado la solución de muchos de los problemas, ni la superación de muchas de las 

contradicciones que lo detonaron” (Vilas 38). En las novelas, el ambiente urbano se 

convierte en un escenario que ilustra la persistencia de los abusos políticos, la presencia 

de actos criminales de toda índole, las frustraciones y daños psicológicos de los distintos 

ciudadanos. Son obras que sugieren el transcurso temporal y espacial de la violencia.  

Nicaragua, en la mayor parte de su territorio, fue el escenario de constantes 

guerras civiles (1855-1990) mientras que Costa Rica, sin ejército desde 1949, asumió un 

papel neutral. Algunos catalogan la decisión costarricense como una “tendencia 

conservadora y conformista” (Medina 139). Sin embargo, las novelas ilustran cómo los 

rastrojos de la violencia no sólo quedaron en el territorio nicaragüense, sino también en la 

ciudad de San José. 
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La sobreposición temporal y territorial 

En Managua salsa city, los personajes se encargan de enlazar el territorio 

costarricense y el nicaragüense con un mismo conflicto. En otras ocasiones los personajes 

unen el pasado hostil que vivieron durante la guerra con su condición actual. En el primer 

caso, Costa Rica se convierte en metáfora cuando Mandrake, un excombatiente, describe 

a la Guajira, la prostituta de quien está enamorado: “le gustaba, era CR, es decir, calzón 

rápido, calzón flojo” (Galich 122). La cita hace evidente el concepto del exmilitar, ahora 

un pillo en la ciudad, sobre el papel del gobierno costarricense durante la Contra-

revolución, aunque las situaciones son distintas y el conflicto ya hubiera terminado. En el 

segundo caso, la nueva amiga prostituta de Pancho Rana atrae las miradas de los demás 

en el bar, le gustaba a él porque “lo hacía recordar una época en la que se sentía poderoso 

con su Aka plegable los magazines y su Makarov” (Galich 43).  

La ambigüedad temporal y territorial también se refleja en las declaraciones de 

otro personaje ladrón que se describe como “partidario de la violencia, pues como decía 

él mismo . . . tal vez porque viví en los Estados y allí me acostumbré” (Galich 88). De 

este modo, el autor extiende las fronteras de la trama de una novela cargada de actos 

violentos y decadencia moral para presentar las experiencias de los personajes más allá 

del territorio nicaragüense donde ellos no quedan absueltos de la violencia política del 

pasado.  

En Cruz de olvido también encontramos ejemplos de la sobreposición temporal y 

espacial. Desde las primeras páginas, cuando Martín Amador está a punto de salir de 

Managua y “La ciudad respiraba un aire de fin de revolución” (Cortés 15), se revela que 

no es fácil separar el pasado del presente. Todo tiene un origen en los acontecimientos 
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históricos y todo desde un punto derrotista, frustrante, vencido o dañado. Marín describe 

su vehículo como un “viejo jeep Willis con diez años de Revolución sandinista”. 

Asimismo, al hablar de Managua señala que es “la antigua ciudad de Somoza” (13). Los 

calificativos “antigua” y “viejo” implican el transcurrir del tiempo y además sugieren que 

los años vividos bajo los abusos políticos de los Somoza y la intensidad de las luchas 

subversivas han sido tales que definen aún a los objetos materiales. En ambos casos, la 

voz narradora deja entrever una incapacidad de separar el presente del pasado. Se trata de 

elementos que así como en los individuos cargan con la gravedad de la violencia. El 

relato continua explicando que Martín recibe la noticia de que su hijo Jaime ha sido 

decapitado y mutilado en La Cruz de Alajuelita en San José. La voz recurre a su 

experiencia durante la guerra para explicar su angustia presente, “como me había 

ocurrido en los peores años de la Revolución, un mundo espectral, como si el polvo del 

terremoto de 20 años atrás y de la conflagración universal que seguíamos viviendo se 

hubiera vuelto a levantar y todo lo dejara en suspensión” (13). La situación que enfrenta 

Martín Amador sirve para ejemplificar que aunque el conflicto armado ha terminado de 

manera oficial y la destrucción por causas humanas o naturales pertenece al pasado, la 

violencia sigue causando estragos. Sus huellas siguen presentes en lo inanimado y 

victimando la memoria de la sociedad.  

Martín Amador vaga por las calles su última noche en Managua, su papel de 

corresponsal ha concluido y ahora en su paseo medita sobre los líderes que ha conocido y 

decide que no quiere despedirse de nadie porque para él salir de Managua “era 

imposible” (Cortés 22). En sus reflexiones se ve a sí mismo como “preso de aquella 

memoria en ruinas, de esta ciudad en pedazos. Sabía que el resto de mis noches seguiría 
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poblando y despoblando estas calles que no conducen a ninguna parte” (22). Los 

capítulos de violencia no pueden limitarse al espacio material de la ciudad porque la 

desolación, el desencanto y los daños han trascendido esas fronteras y el conflicto 

político se ha convertido en uno humano, personal y psicológico que acompañarán al 

individuo independientemente de su localización espacial.  

El escenario inicial de Managua salsa city es similar al de Cruz de Olvido, la 

capital nicaragüense al anochecer. El ambiente es de una ciudad de carácter infernal, 

donde “el Diablo se quedó con el derecho a seguir gobernando en Managua” (Galich 10). 

Este panorama pesimista sobre la realidad urbana nicaragüense está estrechamente ligado 

al pasado: “quedó así desde el terremoto . . . pero más antes . . . cuando la guerra contra 

los gringos”. Es un territorio donde “todo sigue igual”, y con tono desesperanzado se 

anuncia su sentencia: “después del terremoto se creyó que Dios podía ganar y finalmente 

volvió a perder y así seguirá pasando hasta el final de los siglos”. La violencia 

personificada por “los diablos y las diablas” (10) persiste a través del tiempo como 

testimonio de que la “long-suffering Nicaraguan nation” (Kokotovic 21) conserva su 

condición aún cuando se hable de procesos de democratización y cese del fuego.  

Así como Martín Amador, en Cruz de olvido, es un personaje marcado por el 

pasado, los ladrones en la obra de Galich sufren de la misma situación. Uno de los 

pandilleros es conocido por el apodo “Mandrake,” que le fue dado en el ejército. En la 

guerra, el personaje adquiere una nueva identidad. Luego, relacionándose con gente 

distinta, decide seguir llamándose de la misma manera. Pareciera que a este 

excombatiente le importa poco recuperar su verdadero nombre y quizás sea una muestra 

más del impacto de una época de violencia capaz de borrar la identidad del sujeto.  
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El caso de Pancho Rana reitera la conexión estrecha entre el pasado y el presente. 

Cuando conversa con la Guajira, a quien quiere hacer creer que él es un hombre 

adinerado y decente, recuerda su participación “en las tropas especializadas en acciones 

secretas y peligrosas” para engañar a la prostituta y así le habla “con el mismo aplomo 

que había obtenido en el ejército” (Galich 20). Su comportamiento y actitud en el 

presente se ven determinados por el pasado en los escenarios de batalla en que participó.  

Los personajes en ambas novelas se ven como individuos atrapados en el pasado 

de una contienda que no logran dejar atrás. Vacilan de manera involuntaria o 

deliberadamente entre lo que viven en el presente y sus recuerdos del episodio armado. 

Por ejemplo, en la obra de Galich un recorrido de los personajes durante la noche en 

Managua, ilustra cómo algunos sitios se conocen por lo que pasó durante la guerra: 

“Siguieron hasta llegar a la intersección con la pista de la Resistencia, como se llamó 

durante la revolución” (46). Más adelante se incorpora la intervención de Pancho Rana 

describiendo la ciudad a su nueva compañía: “Ahí, en la entrada, estaba la estatua de 

Somoza, a caballo” (77). La nomenclatura ha cambiado, la estatua ya no existe, pero el 

hecho de que sirvan de referencia subraya la perduración del conflicto, un episodio difícil 

de borrar del espacio intangible que es la memoria colectiva. 

Las imágenes grotescas como testimonio de la extensión de la violencia 

Las dos novelas también coinciden en la utilización de imágenes violentas tanto 

para representar el período de guerra como en la época posterior. Así, por ejemplo, al 

describir el comportamiento despiadado del ejercito salvadoreño contra la comandante 

Laura, guerrillera del mismo país, se señala que sufrió “incontables violaciones  y 

vejámenes…algún sargento hijueputa se apiadara de ella y la rematara con un tiro en la 
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nuca justo antes de arrancarle los ojos y tirárselos a los perros” (Cortés 24). Ya en suelo 

costarricense, aparece el hallazgo de la masacre: “Siete cuerpos estaban suspendidos 

desde distintos puntos de la cruz. Ninguno tenía cabeza y se encontraban desnudos, 

chamuscados con las palmas de las manos y de los pies quemados . . . tres mujeres y las 

tres habían sido visiblemente violadas y torturadas . . . una no tenía órganos genitales y 

otra más carecía de los dedos de la mano izquierda” (30). Más adelante la voz narradora 

sugiere que “la contra o un grupo militar o paramilitar entrenado por ella estuviera 

involucrado” (32). Las imágenes expresan con intensidad el hecho de que la región 

continúa viendo víctimas y de alguna manera el autor desmiente la falacia de que Costa 

Rica, la “Suiza centroamericana” (28), no está exenta de los rastrojos de la violencia. En 

este sentido, quizás la obra funciona como una herramienta desmitificadora para el lector 

ingenuo que vive el “sueño melancólico” (Cortés 28) de una “Costa Rica pacífica, 

‘desmilitarizada’, vulnerable y democrática,” que realmente desapareció con la victoria 

de los contras (Medina 137).  

Las imágenes sangrientas ligadas a la controversia nicaragüense reflejan la 

permeabilidad de las fronteras espaciales y temporales. Cuando se trata del flagelo de la 

violencia ningún territorio parece ser seguro. En el caso de Managua salsa city, que toma 

como escenario principal la capital nicaragüense, el jardín de una mansión se convierte en 

el campo de batalla donde se encuentran “las bajas” entre los contrincantes. Perrarenca, 

otro de los ladrones, busca a su compañero en el patio y “casi se muere allí mismo: el 

cadáver yacía frente a él” (Galich 107). Siguen en el texto más detalles del hallazgo y 

muerte de Paila´epato: “lo movió para ver si reaccionaba, vio como su cabeza giró, 

totalmente dislocada de su base” (107). Es este momento cuando reconoce que su 
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enemigo “pertenece o perteneció a las fuerzas especiales…¿a cuáles?” (108). La 

yuxtaposición de dos tiempos verbales -presente y pasado- deja claro que el poder 

arbitrario, si es que el asesino pertenece al gobierno actual, no corresponde sólo al 

pasado. La división que vivió el pueblo nicaragüense durante la guerra vuelve a tomar 

relevancia en este episodio de crimen y robo. Perrarenca  analiza que si el asesino de 

Paila´epato es nicaragüense, debió “haber aprendido esto o con los gringos, quienes nos 

entrenaron, o con los piricuacos sandinistas, entrenados por vietnamitas.” En ambos 

casos, el desprecio del personaje hacia los bandos se refleja en el cinismo usado en los 

peyorativos “gringos” y “piricuacos.” Probablemente podría tratarse de un rechazo a todo 

el capítulo de violencia y sus metas inalcanzadas. La inclusión de las imágenes grotescas 

en ambas novelas permiten “visualizar” el grado de la violencia con que actúan los 

perpetradores de los crímenes y de esta manera invitan al lector a repudiar sus abusos 

“siendo el desmembramiento y la masacre expresiones generalizadas de máxima 

violencia” (Suárez 35). Igual que Cortés pone en duda la seguridad ciudadana y la 

pretensión de creer que la región ha alcanzado la paz social, Managua salsa city retrata 

un ambiente de inseguridad con autoridades y civiles armados y entrenados que actúan al 

margen de la ley.  

La caracterización de los líderes 

La caracterización de los líderes, tanto actuales como los que ejercían el poder 

durante los enfrentamientos bélicos, como frívolos, corruptos, sin conmiseración e 

intimidantes ilustra el traspaso de las fronteras temporales y espaciales. En Managua 

salsa city, a diferencia de Cruz de Olvido, los personajes principales pertenecen al bajo 

mundo; no hay un líder político, como el caso del presidente, el fiscal o los ministros en 
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la obra de Cortés; sin embargo el liderazgo político se hace presente en forma de un 

cuerpo policial en Managua, retratado como un ente corrupto y despiadado. La prostituta 

teme a la policía que “te pueden hasta pasmar si no les das lo que te piden,” (Galich 55) 

refiriéndose al soborno con dinero y sexo. Este mismo personaje femenino trata de 

recordar de dónde ha tomado la imagen de una casita con la que sueña y decide que ha 

sido de “alguna película donde los buenos policías son delincuentes y asesinos” (53). Este 

personaje femenino experimenta un temor constante hacia la autoridad oficial; para ella 

no se trata de defensores del orden sino de abusadores del poder.  

La caracterización de la autoridad como hostil es evidente cuando, a través de los 

sueños confusos de Pedro Rana sobre su experiencia con la prostituta y su labor como 

capitán en el ejército sandinista, ordenó que se “les dieran un balazo en la nuca y punto,” 

(Galich 98) a todos los cuerpos de los contra que quedaban enteros por si acaso alguno 

estuviera fingiendo estar muerto. Se comportó como un líder que se regía por la ley del 

“campamento arrasado, tipo Vietnam, cero prisioneros” (97). Los personajes en puestos 

de autoridad tanto durante el enfrentamiento armado como en los años de posguerra son 

calificados en la obra de la misma manera. Incluso es interesante notar que la Guajira, ya 

en tiempos de posguerra, reúne a todos los líderes en un mismo espacio común “un buen 

putal, donde van los hombres de reales, los empresarios, los del gobierno las altas vergas 

del ejército y los capos-narco” (41). La voz femenina de la Guajira presenta la 

perspectiva popular sobre la moral y conducta de los que tienen el poder, si se toma en 

cuenta que al final de la novela, es la única de los personajes principales “left standing, 

and whose survival may be likened to that of the Nicaraguan nation” (Kokotovic 21). Las 

conductas crueles, frívolas e irracionales de los líderes, indiferentemente de la época, 
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demuestran que la violencia sigue cobrando vidas en manos de los que poseen la 

autoridad y las víctimas siguen siendo las mismas: el pueblo nicaragüense que Carlos M. 

Vilas describe como la “muchedumbre trabajadora de artesanos, campesinos, 

semiproletarios, vendedores, gentes de oficio, gentes sin oficio, jornaleros, estudiantes, 

pobres de la ciudad y del campo” (126).  

En Cruz de olvido, cuando Martín está por salir de Managua, luego de la derrota 

del partido sandinista, se describe a Ortega como no “tan mal actor. A pesar del fracaso 

seguía exhibiendo un look electoral sin convencimiento . . . disfrazado de administrador 

del poder, más que de hombre poderoso, afeitado con una pulcritud avariciosa [ . . . ] El 

guerrillero disfrazado de oportunista de clase media” (Cortés 20). En términos similares 

se habla del presidente de Costa Rica que repartía “besos y abrazos como hacen los 

políticos” (46). Sus acompañantes al funeral de las víctimas de la masacre se describen 

como “una parranda que va recorriendo punto por punto . . . y sale con su fanfarria” (47).  

Asimismo, la obra de Cortés presenta similitudes entre un comandante de la revolución y 

el presidente costarricense en poder. Cuando Martín recuerda al “Supremo Comandante 

de la Revolución” (40) dice que “Era de un aplomo que espantaba, cinismo puro, sin una 

gota de duda o remordimiento humano” (20). Por su parte, el Presidente de la República 

costarricense “ignorando aparentemente lo de Jaime [ . . . ] detestaba los entierros, el 

negro, el luto, las lágrimas, el sentimentalismo barato de la gente que sufre, que no se 

contiene, que no aguanta lo que le toca en la vida” (48). 

Los tres casos, Ortega, Tito el comandante y el presidente costarricense, se 

retratan como insensibles, cínicos, farsantes, groseros y de esta manera victimarios de sus 

seguidores. El tono crítico con que se les describe desacredita su integridad, y por lo tanto 
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juega un papel en la percepción del lector hacia el líder político indiferentemente de la 

nacionalidad. El relato se convierte en un reflejo del desencanto de un pueblo que ha 

vivido la misma inseguridad cotidiana desde épocas pasadas: “el trabajo duro y sin 

recompensa; con la opresión de la dictadura que todo lo controla; con la inseguridad 

frente a la Guardia que todo lo reprime; con la arbitrariedad de la administración pública . 

. . que todo lo corrompe” (Vilas 138). Los personajes que habitan la capital en Managua 

Salsa city coinciden con esa generalización del liderazgo. El siguiente pasaje evidencia 

ese juego de vocablos de que se vale la voz narradora para establecer conexiones entre 

sujetos del pasado y el presente: “los chivos y los políticos, los ladrones y los policías 

(que son lo mismo que los políticos, sean sandináis o liberáis o conservadurías [ . . . ] 

socios del Diablo porque son la misma chochada” (Galich 10).  

El personaje víctima como testimonio del trauma de la violencia 

No se trata sólo de víctimas que estuvieran presentes durante la revuelta armada, 

sino también de la ciudad como víctima, que sufre de manera atroz como si fuera un 

campo de batalla. Algunas veces las víctimas en el centro urbano tienen relación directa 

con el conflicto político y otras veces de manera indirecta o ninguna. 

Cruz de olvido narra un episodio de violencia que toma lugar en un parque 

público en San José como si se tratara de en un campo de batalla nicaragüense durante la 

revolución o contrarrevolución. El agresor se disfraza con un uniforme de camuflaje y su 

acto despiadado de revancha se relaciona con el conflicto entre la Contra y el 

Sandinismo. “[El] Procónsul vestido de  [ . . . ] cazadora color caqui, un casco y unas 

botas a tono” se dispone a “cazar” travestis ante lo que Martín declara: “escuché un 

sonido muy característico que había aprendido a reconocer en Nicaragua: el brusco 
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accionar de las armas automáticas” (Cortés 64). En este caso, las víctimas son ajenas al 

conflicto político de Nicaragua o Costa Rica; quizás desconocen las causas de la 

revolución o la contrarrevolución, y el papel del gobierno costarricense en ese contexto. 

Sin embargo, se han convertido en víctimas de un presidente déspota que pensaba que la 

masacre de Alajuelita se debía a que “los sandinistas deseaban joderlo” (Cortés 63). Otro 

ejemplo es el caso de “la novia del hermano menor del Procónsul, la novia del Baby 

Morales, quien participaba en la excursión” (310). Ella resulta ser la persona que ha sido 

enterrada en lugar de Jaime. Esta joven, de la que ni siquiera se le otorga un nombre, 

ejemplifica cómo la violencia cobra víctimas inocentes de igual manera que ocurrió en la 

guerra: “Estaba en el lugar inadecuado” (285). En general, el panorama urbano josefino 

de posguerra se retrata como uno peligroso, agresivo, donde corre la sangre y las lágrimas 

de víctimas inocentes “en una versión muy distinta a la que pinta la historia oficial” 

(Mackenbach 49). Es una realidad de la cual el mismo narrador se burla diciendo que “En 

Costa Rica no pasa nada desde el Bing Bang’” (13), pero los acontecimientos violentos 

relatados en la novela hablan de todo lo contrario: “en Costa Rica pasa mucho, pero no se 

ve” (Mackenbach 54). 

En Managua salsa city, igualmente la violencia del pasado se reitera en el centro 

urbano en el presente. Por ejemplo, Perrarenca dispara contra Pancho desde un árbol de la 

quinta donde entró para robar y rescatar a La Guajira. La voz narradora resalta cómo el 

personaje confunde ambos momentos y eventos: “Extraña forma de presentársele la 

oportunidad de vengarse del francotirador aquel que lo había casi muerto” (Galich 114). 

La escena ilustra como la violencia y el odio, más allá de un determinado momento 

histórico, siguen vigentes entre ex-sandinistas y ex-contras. Las víctimas psicológicas de 
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la violencia en las novelas se suman a las mortales para conformar un retrato de la nueva 

realidad urbana. Se trata de una ciudad donde “borrachos [ . . . ] pordioseros, lavacarros y 

robacarros, vendedores de lotería, limpiabotas, mujeres con chiquitos recién nacidos en 

los brazos, rencos, cojos, ciegos, sordomudos, hombres y mujeres en sillas de ruedas y 

con muletas, lisiados y niños descalzos [ . . . ] reclamaban un poco de atención del 

Procónsul” (Cortés 56). Los personajes traumatizados o marcados por la guerra llegan a 

representar la filtración de la violencia a través de las fronteras temporales y espaciales.   

Las víctimas psicológicas adquirieron una identidad durante la guerra y después 

son incapaces de librarse de ella. Por ejemplo, en Cruz de olvido, Martín es una víctima 

psicológica: “me había vuelto un tanto depresivo e irritable” (70). Es un individuo 

decepcionado, acostumbrado a ver la muerte de cerca que, cuando asiste al funeral de su 

hijo, declara “Había asistido a suficientes entierros en mi vida como para saber que todos 

son iguales, incluso el muerto” (75). Ante su propia indiferencia, Martín confiesa: “Me 

dio tristeza saberme inmune, aislado, distanciado de aquella ceremonia terrible” (76). 

Asimismo cuando le llega el momento de salir de Managua, se da cuenta de que su salida 

sería física, pero que seguiría viviendo dentro de sí la violencia de la que fue testigo 

durante la Revolución: “era imposible salir de Managua . . . Seguiría despertándome” 

dudando si había muerto ya o si lo que oía era una transmisión de radio “Esos mensajes 

que me mataban de miedo, aunque no entendiera por qué” (22). Es decir que el mismo 

protagonista reconoce que el terror que le producían los mensajes que los guerrilleros 

envían a sus seres queridos desde la frontera le han dejado un temor constante a pesar de 

su traslado a lo que él mismo llama “la tranquila Costa Rica” (25).   
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Este personaje evidencia una nueva problemática social de la región donde “the 

freedom of the individual is severely constrained by the violence and decay of nations 

still rulled by corrupt elites, in which it is virtually impossible even to know what is 

going on, much less to freely act on such knowlegde” (Kokotovic 19). Martín 

oficialmente, un hombre libre, está atrapado por su pasado como simpatizante del 

sandinismo. Ahora, con el aparente asesinato de su hijo como parte de una estrategia del 

comandante Tito para atraerle a Costa Rica, Martín se convierte en víctima directa de la 

corrupción. El panorama de inseguridad continúa en Costa Rica, Martín reconoce que esa 

“aparente pasividad” no podía ocultar que “algo se movía en los ríos subterráneos de la 

nación” (Cortés 28).  

De manera similar le ocurre a uno de los personajes principales de Managua salsa 

city. En una escena Pancho, adormecido por las drogas mientras pasa la noche con la 

Guajira, lucha entre las alucinaciones y la realidad. Por momentos se ve a sí mismo en 

medio de la guerra con sus compañeros, a veces hablando con el sargento, en otras 

ocasiones imagina como sus compañeros de la tropa “quedarían lisiados, mutilados, 

ciegos o trastornados” (Galich 94). También recuerda las órdenes que escuchaba sobre 

las versiones oficiales que debían darse sobre la guerra “ni mujeres y niños calcinados, 

esos no, las vacas y mulas reventadas tampoco, sólo cifras de enemigos abatidos” (98). 

Con estas palabras el narrador resume la situación: un “concierto sangriento, mortal, que 

pasarían años sin que pudiera ser borrado de su mente, si sobrevivía” (Galich 95). Esta 

cita abre el espacio a la duda sobre la posibilidad de que la violencia pueda seguir 

expandiendo sus alcances, no sólo en el campo psicológico sino también físico. La 

amenaza que viven las víctimas sigue siendo constante. La violencia ha trascendido las 
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barreras del espacio y del tiempo para este personaje que, aún habiendo pasado el tiempo, 

finalizada la guerra y encontrándose ya en un escenario muy distinto como lo es la 

mansión donde trabaja como guardia de seguridad, se presenta como otra víctima 

psicológica de la guerra. El capítulo de la violencia dejó como resultado víctimas 

mortales y sigue teniendo poder en la memoria de los individuos y crea un futuro incierto 

en las sociedades donde sus ciudadanos sólo han podido poner fecha a la finalización de 

la guerra, pero no al fin de la violencia.  

En Managua salsa city, la conversación sobre el origen del apodo de “Mandrake” 

mencionado anteriormente también sirve para abrir una discusión entre los personajes 

sobre sus relaciones con la resistencia o con la contra. El diálogo permite apreciar cómo 

las experiencias vividas durante el enfrentamiento les ha convertido en víctimas 

psicológicas. Mandrake relata que fue reclutado para ir al ejército “a la fuerza” y añade 

una frase despreciativa para referirse a sus mismos compañeros de bando: “esos 

piricuacos de mierda” (70). La caracterización grotesca ilustra el resentimiento del 

personaje. Por su parte, Perrarenca luchó con la contra, y a raíz de un incidente que casi 

le cuesta la vida, fue llevado a un hospital en Honduras y al regresar “vinieron los 

acuerdos y el fin de la guerra” (71). Llama la atención que la guerra no termina allí para 

Perrrarenca, aún décadas después hace ver que no ha superado la situación y que está en 

espera de cobrar venganza: “tenía ganas de cobrarle al piricuacos [ . . . ] Quien quita y de 

repente me lo encuentro por allí, entonces vamos a ver quién pega más brincos” (Galich 

71). Son quizás las palabras de Martín Amador en Cruz de olvido las que resumen, de 

manera más apropiada, las voces de las víctimas: “Asistía al entierro de una parte del 

mundo y al final de una rebelión que había acabado por devorar a sus hijos” (Cortés 20).  
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Recapitulación. 

Ambas novelas ofrecen una serie de reflexiones, conversaciones, imágenes y 

episodios que permiten apreciar una oscilación entre el tiempo de la narración y lo vivido 

en el pasado. En algunos casos se hace difícil seguir linealmente los acontecimientos que 

se relatan porque los personajes recurren con frecuencia a referencias en el pasado, ya sea 

en sus reflexiones, diálogos o en estados de alucinación o sueño. Con ello las novelas 

muestran que los personajes, de manera consciente o inconsciente, consideran su 

situación frustrante y desafortunada como algo íntimamente ligado al conflicto bélico y 

político de las décadas anteriores. Son sujetos que no logran reivindicarse de su condición 

de víctimas o victimarios de la violencia. El hecho de que ambas novelas dejan que los 

distintos personajes se hagan cargo de presentar la violencia como un aspecto atemporal 

sirve como testimonio de los rastrojos producidos por ella en el sujeto social. Managua y 

San José siguen poblándose de episodios de sangre, crueldad y peligro. Las novelas 

revelan que el capítulo de la violencia en la región no se cerró con la finalización de la 

guerra ni con la entrega de armas.  

La violencia traspasa fronteras temporales y espaciales porque quizás Cortés y 

Galich se refieren a un ámbito que no se limita a un lugar concreto material sino que va 

más allá. La hostilidad en Centroamérica no tiene como escenario único las ciudades 

capitales, sino también trasciende a la memoria que rige las actitudes y las reacciones de 

sus habitantes. Los lectores centroamericanos de las novelas quedan pensativos, 

cuestionando la identidad nacional ya que las fronteras espaciales han sido derribadas. 

Ambas naciones se igualan compartiendo las mismas escenas y amenazas; los nexos que 

las entrelazan son la violencia y sus rastrojos. La neutralidad del territorio costarricense 
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ha sido puesta en duda, la tradición pacífica del país negada, y la lucha por la conciliación 

y la paz en Nicaragua se vuelve frívola porque lo único importante sigue siendo el poder 

“estar vivos” (Galich 126).
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III. TERCER CAPÍTULO 

Las capitales de posguerra: espacios de riesgo 
 
 
 

Managua, salsa city y Cruz de olvido son un reflejo de cómo la hostilidad, que 

caracteriza a las ciudades centroamericanas de posguerra, disuelve las fronteras entre lo 

público y lo privado. En ambas novelas aparecen ejemplos de conductas despiadadas, 

actitudes cínicas y de resignación, problemas de inseguridad social y temor mientras los 

personajes recorren calles, visitan sitios de diversión, se hallan en viviendas u oficinas. El 

personaje prototípico pertenece o a la clase marginada, o media o alta; al género 

masculino o al femenino y con vínculos políticos, militares o ninguno. En general, es un 

sujeto social que revela el “trauma de las experiencias bélicas en nuestra historia 

reciente” (Aguirre). 

La agresión y la pasividad latentes en lo privado y lo público.   

En las novelas, la calidad del espacio no determina la agresividad contra las 

víctimas. Por su parte, el personaje agredido no reacciona defensivamente, sino que 

accede con pasividad al deseo del agresor o, en otros casos, actúa indiferente y 

cínicamente hacia la gravedad de la situación. Por ejemplo, en Managua, salsa city: 

Devórame otra vez, hay una escena que muestra que la ciudad de Managua es amenazada 

por tres tipos de delincuentes: el hampa profesional, la pillería callejera informal y una 

clase adinerada corrupta que actúa al margen de la ley. Pancho Rana maneja locamente,
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poniendo en peligro la vida de su acompañante, la de otro conductor, quien “cerró los 

ojos para no ver lo que según él, iba a terminar en tragedia” (Galich 35), y la de un 

policía apático, quien estaba seguro de que no se trataba de “ningún ataque de alguna 

mafia organizada, mucho menos desorganizada”, sino de otro de esos “hijo de puta ricos, 

bien fundidos” (36) que se suelen matar de esa manera. El ejemplo expone la conducta 

indolente del encargado de mantener el orden público, actúa resignado y decepcionado 

ante la incapacidad de cambiar las circunstancias. El comportamiento de Pancho Rana 

con la Guajira ilustra la opresión en el espacio privado. Ella “no tuvo tiempo de 

oponerse,” mientras Pancho se apodera de su cuerpo “con fuerza”. Ella se entrega con 

resignación reconociendo que “yacía en manos (y brazos) de un hombre que estaba 

acostumbrado a hacer lo que quería” (35). En “Novelando la posguerra en 

Centroamérica”, Erick Aguirre Aragón señala que Managua, salsa city es parte de la 

“literatura comprometida con la realidad extra-literaria del Istmo y con la búsqueda de 

trasformación”. En este sentido, la disolución de las fronteras entre lo público y lo 

privado que se observa en la figura de Pancho Rana para dominar a su acompañante, es 

una herramienta narrativa para denunciar los tipos de delincuencia imperantes en la 

ciudad y la pasividad ante el desorden. Tanto la reacción de la mujer como la del policía 

muestran el conformismo al vivir en un “eterno presente anárquico y caótico” (Browitt). 

Mientras unos actúan deliberadamente, los otros se someten con resignación.  

La violencia ejercida por un sistema político hostil irrumpe en el campo privado 

del sujeto individual y le afecta en todas las áreas: su vida privada, su desenvolvimiento 

social y económico, su bienestar emocional y físico. Una anécdota de la infancia que 

recuerda la Guajira ejemplifica la filtración de la violencia en los espacios privados. La 
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mujer comenta cómo su padre se emborrachaba en casa “por pura diversión” y gritaba 

“¡Viva Somoza!” (Galich 75). Por esta situación, “los sandinistas lo corrieron del trabajo 

y nunca más le volvieron a dar otro”, lo que hunde al hombre en una “pura decepción” 

llevándole hasta la muerte (75).  

En Cruz de Olvido el trato hostil, la agresión física y psicológica también 

traspasan tanto los campos privados como los públicos. La violencia se lleva a cabo 

indiferentemente del lugar, la ocasión y la clase social. Por ejemplo, el periodista de clase 

media, Ricardo Blanco, preparándose en su habitación para asistir a una ceremonia de 

premiación, mira a su esposa Milena vestida provocativamente y entonces “con el borde 

la mano le sacudió la cara con una bofetada que la lanzó al piso” (Cortés 85). Luego, 

cuando Blanco tiene que ocultarse, debido a la información que posee sobre la masacre, 

los perpetradores de la violencia en su contra son personajes de clase baja que operan en 

las calles: “no era difícil desplegar un pequeño ejército de vendedores ambulantes y 

averiguar en cuál de los múltiples hoteles, moteles, pensiones [ . . . ] había pasado la 

noche” (226). Otro incidente agresivo es cuando el presidente Luis Alfredo Morales está 

en un bar y golpea a unos indigentes (55). En otra confrontación el presidente y la policía 

ultrajan a un grupo de travestis en el parque metropolitano y aquél murmura cínicamente: 

“La próxima vez lo voy a grabar en video” (65). La hostilidad es el común denominador 

en estos incidentes y, una vez más, se desmitifica lo que Magda Zavala resume como “la 

idea de nación costarricense, como utopía . . . país de maestros abnegados [ . . . ] sin 

ejército después de 1949, y, por tanto, país de paz” (Mackenbach 50). 

La caracterización del Presidente de la República en Cruz de olvido representa el 

descontrol en la ciudad de San José. Es un sujeto irresponsable, despiadado y cínico que 
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siempre anda ebrio o narcotizado sin importarle la ocasión o el lugar donde se encuentre. 

Cuando entra en el sótano de la Cruz Roja a dar las condolencias a las familiares de las 

víctimas de la masacre : “Estaba borracho. Y todos nos dábamos cuenta” (Cortés 46). 

Luego, en Club Unión, durante un evento social concurrido por políticos y periodistas, 

felicita al homenajeado de la siguiente manera: “A la puta, te lo merecés- gritó el 

Procónsul en el colmo de un rapto alcohólico, los ojos rojos, la boca desencajada, el 

aliento de fuego, la patada a guaro podrido” (102). El día siguiente, a las ocho de la 

mañana, cuando está a punto de empezar el consejo de gobierno, sugiere al gabinete: 

“¿Por qué no nos tomamos un traguito? (276). La imagen del mandatario constantemente 

borracho, trasnochador que amanece en casa de una amante y que se presenta a cumplir 

con sus responsabilidades todavía ebrio, crea una atmósfera de inseguridad generalizada. 

El pueblo costarricense en la obra de Cortés vive bajo la voluntad de un hombre que, por 

un lado, es irresponsable y, por otro, ocioso. Tanto la debilidad del mandatario en Cruz 

de Olvido como su ausencia en el relato de Managua, salsa city apuntan a la imagen de 

naciones caóticas porque carecen de un liderazgo comprometido.  

La inseguridad y el temor: evidencias de una sociedad en riesgo 

Los personajes en Managua, salsa city y Cruz de Olvido viven en peligro 

constante. Tanto su integridad física como sus pertenencias corren el riesgo de ser 

violentadas por el hampa, por familiares o por conocidos. El ambiente de inseguridad 

refleja cómo las capitales Managua y San José, aunque ya no sean escenarios de 

dictaduras, sublevaciones ni crímenes de guerra, siguen siendo zonas inestables aún en el 

espacio íntimo privado.  
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En Managua, salsa city, la inseguridad social involucra tres ambientes distintos: 

habitaciones, calles y las afueras de bares y moteles. Las precauciones de Pancho Rana 

sirven de ejemplo de esta situación. El excombatiente sandinista porta consigo una 

Makarov “debajo de la manga del pantalón” (Galich 51) que coloca al lado de la cama en 

la habitación de un motel. Más tarde, en la Calle Ocho, “le quitó el remache a la 

cartuchera” le retiró el seguro y, aunque le afirmó a la Guajira que “por este lado no había 

falla,” el narrador clarifica que “no dejaba de estar alerta” (76).   

Este comportamiento precavido contra la violencia se reitera en un lugar menos 

concurrido, la entrada al motel, donde “habían pocos carros en las calles” (46). Allí, 

Pancho aseguró las puertas de su auto, encendió la alarma y señaló que lo había hecho 

“Por si las moscas”; la voz añade que esa fue su “única explicación” (47). Esta 

aseveración invita a suponer las razones que mueven al personaje a actuar de esa manera. 

El lector, involucrado en la trama, debe “permanecer” afuera por un momento, llenando 

los vacíos que ni Pancho ni el narrador aportan. De este modo, la zozobra, causada por el 

ambiente hostil, es experimentada por el lector que se pone en su lugar. Asimismo,  para 

los lectores centroamericanos, “Por si las moscas” puede ser tan claro como para Pancho 

debido a que las posibilidades de un acto de vandalismo no es algo ajeno a su contexto. 

En este episodio la violencia ha traspasado las fronteras espaciales impactando no sólo la 

privacidad de Pancho Rana, sino también de un lector que comparte su mismo temor.   

Las experiencias de la Guajira también ejemplifican el riesgo a convertirse en 

víctima de la violencia indiferentemente del lugar donde se encuentre. En el espacio 

semi-privado del bar de un motel, ella se siente segura: “sabía que mientras no salieran de 

allí, estaban seguros” (Galich 61). Sin embargo la acción de la novela muestra lo 
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contrario. Al final del relato, cuando ella se encuentra en la mansión resguardada por “un 

portón ancho, de muros altos, protegidos con alambres de púas [ . . . ] enllavando 

mediante el control remoto” (85), esta mujer es testigo y víctima de tres actos de 

violencia extrema. Primero, es víctima de un acto sexual que el narrador califica de 

“brutal” y ante el cual ella actúa resignadamente, “se porta con gallardía y estoicismo, 

aguanta el embate” (92). En segundo lugar, debe esconderse debajo de la cama, con un 

cuchillo en la mano, mientras se lleva a cabo un cruce de fuego entre todos los 

personajes, en el cual muere la mayoría. En tercer lugar, Mandrake, sintiéndose que “era 

el único dueño”, la ataca ferozmente con “una trompada y [ . . . ] manadas en el estómago 

[ . . . ] tratando de violar a la Guajira” (120). El remolino de actos violentos dibuja la 

fragilidad de los lugares seguros. Es una sociedad en la cual los niveles de violencia 

sobrepasan todo límite pensable, “y a los más” sólo les queda el tratar de sobrevivir “de 

la caridad, el robo o la estafa” (Galich 126).  

El caso de los ladrones de Managua, salsa city recalca la revelación de que todo 

territorio es un lugar riesgoso. Para el pillo descrito como “partidario de la violencia” 

(88), no existen límites. Primeramente, el ladrón se imagina qué haría dentro de la 

supuesta quinta de las víctimas: “nos metemos, dormimos al maje y nos cogemos a la 

jañita, y de paso nos jalamos algunas joyas”. Luego, con prontitud elabora un segundo 

plan que ocurriría públicamente: “los saco de la carretera echándoles el carro, palmo al 

maje y nos echamos a la chavala” (81). Es este mismo individuo a quien su amigo ve 

capaz de ir a un bar, tomar dos mujeres y en las afueras de la ciudad, en “Xiolá, nos las 

cogemos a las dos, y si tanta es tu onda, las verguiás y se acabó” (88). Aunque podría 

considerarse que las calles nocturnas, los bares y los moteles son por lo general lugares 



 

 

36 

peligrosos y los asistentes son conscientes de lo que implica frecuentarlos, Galich 

extiende el riesgo del peligro a toda la ciudadanía, esté donde esté.  En la Managua de 

Galich, cualquiera pudiera ser víctima al azar de un vandalismo arbitrario con sujetos 

cuya mentalidad es regida por el cinismo y la frivolidad: “tal vez nos cae algo en el 

camino [ . . . ] subimos a un par de pasajeros, los asaltamos y ya” (84). Estas reflexiones 

cínicas del personaje de clase baja sirven de ejemplo de la alienación de la sociedad 

managüense “producida, de alguna forma, por la violencia en cualquiera de sus 

tipologías” (Aguirre), que convierte a todos los espacios en sitios de riesgo. 

Cruz de olvido también muestra como la violencia hace sus estragos en todos los 

ambientes capitalinos. Así como la Guajira de Galich, aún bajo extremas medidas de 

seguridad, es amenazada, Eugenia, la esposa del presidente en Cruz de olvido, convive 

con un hombre que actúa irracional y agresivamente, a pesar de que su dormitorio está 

tras “el complicado laberinto de cerrojos, portones eléctricos y mallas metálicas” (Cortés 

274). Cuando el presidente entró en la habitación donde duerme Eugenia, él “Tiró el 

teléfono contra la ventana y vio con placer cómo se despedazaba y cómo se desprendían 

en el aire las baterías y los componentes del artefacto como si fueran las tripas de un 

cuerpo podrido” (275). Al igual que la prostituta en Managua, salsa city, la primera dama 

es víctima de un acto sexual egoísta y violento al que se somete pasivamente: “inalterable 

. . . en un gesto aprendido, se dio vuelta y siguió soñando con los angelitos” (Cortés 275). 

La caracterización de estas dos mujeres ejemplifican que ningún lugar es seguro cuando 

la violencia se vuelve parte de la cotidianidad y las víctimas ceden resignadas ante ella.  

En la novela costarricense, los escenarios vulnerables a la agresión pertenecen a 

todas las esferas sociales. También la obra prueba los alcances de la inseguridad social 
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presentando un contraste entre las víctimas, los perpetradores del robo y el lugar donde 

ocurre el delito. El presidente de la República aparece como victimario de su esposa, pero 

antes ha sido víctima de un desconocido que, durante el velatorio público de las víctimas 

de la masacre, “lo había bolseado, metido la mano en la bolsa y despojado de su billetera” 

(50). Además, se presenta el caso del presidente en el papel del ladrón. Esta vez, en una 

reunión privada con miembros del consejo de gobierno discutiendo el modo de cancelar 

las armas clandestinas para la contra, el “procónsul” contempla descaradamente la 

posibilidad de sustraer el dinero de los fondos públicos: “todavía no ha caído el billete de 

la deuda política [ . . . ] ¿de dónde quieren que saque esa plata?” (Cortés 290). Al 

respecto, Zavala señala que mediante la caracterización del presidente como un hombre 

“antojadizo, inculto y violento”, en Cruz de olvido, “El mundo de la delincuencia se junta 

con la Casa de Gobierno y los poderes del Estado” (Mackenbach 54). Galich y Cortés 

demuestran que, luego de los conflictos militares en Centroamérica, la sociedad sufre la 

incidencia del crimen en todos los niveles sociales y en espacios tanto públicos como 

privados.  

Como reacción a la presencia del peligro en las capitales, los personajes de las dos 

novelas viven en alerta y bajo un temor continuo. La inestabilidad política que ha vivido 

Nicaragua y sus alcances en el territorio costarricense, produce nerviosismo general. En 

Managua, salsa city, los policías: “andan patrullando porque tienen miedo que la gente se 

levante, dijo Pancho Rana” (Galich 46). En el caso de los ciudadanos, se temen unos a los 

otros por su pasado militar, “trabajamos juntos en el ministerio, cuando la revolución 

(caballa, qué estoy diciendo, seguro que este maje es antisandináis)” (62). Estos 

comentarios ilustran como el pueblo sigue dividido por cuestiones políticas y como el 
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desencadenamiento de la violencia a raíz de ello podría ocurrir a nivel público o en un 

campo más personal.  

En Managua, salsa city: Devórame otra vez los crímenes ocurren en todos los 

escenarios y los personajes viven atemorizados. En Cruz de olvido, las experiencias de 

Martín representan una situación similar. En el campo privado se presentan dos ejemplos, 

alguien entra en su habitación y le despoja de todo, y entonces toma las medidas que 

considera necesarias: “cerré .  . .  con todos los cerrojos y picaportes posibles, puse un par 

de sillas contra la puerta y me metí en la cama” (Cortés 67). Aunque cree que esta 

precaución le protege su espacio privado, descubre que no hay nada seguro: alguien 

deposita anónimamente un millón de dólares en la cuenta que “Hasta entonces pensaba 

que . . .  eran el único territorio de mi vida que quedó fuera de la Revolución, aguardando 

a mi regreso” (35). En el ambiente público, deja su vehículo en un estacionamiento y 

cuando se acuesta en su habitación cuenta: “Recordé de súbito que el jeep estaba lleno de 

mis pertenencias de diez años en Managuardiente y, sin embrago, me quedé dormido” 

(34). Estas declaraciones revelan que el personaje es consciente de la inseguridad de la 

ciudad y de que le pueden robar. Por otra parte permite ver cómo Martín actúa ante la 

amenaza del peligro Martín. Muestra una actitud de resignación y pasividad como la de 

Guajira o del guardia en Managua, salsa city. Aparentemente, a Martín sí le preocupa su 

jeep, pero no las cosas que hay en él, sus pertenencias han perdido valor luego de que 

fracasaran los ideales de la Revolución sandinista que él apoyaba: “¿Y todo para qué? 

(34). Este episodio de Cruz de Olvido, además de construir la imagen de inseguridad de 

las ciudades capitales, muestra cómo la violencia afecta la psicología del personaje. Ante 

“los estragos de un proyecto histórico fracasado” (Browitt), llega a cuestionar su propia 
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identidad: ¿Uno es realmente aquella disminuida o pretenciosa acumulación de chunches 

sin destino?” (34). Más adelante, cuando efectivamente le roban el carro a Martín, la 

novela ilustra la ligereza con que la sociedad acepta la criminalidad. El recepcionista del 

hotel le da el número telefónico de “una de las principales pandillas de robacarros de San 

José” para que empiece la negociación, y el otro joven, “sonriente y jovial” le anima 

diciendo: “Idiay, ¿quién quita un quite? De pronto se lo consiguen y se lo tiran por menos 

de dos mil dólares”. La vida josefina se dibuja como un mundo al revés donde el 

ciudadano debe seguir las normas del delincuente ya que recurrir a la “Guardia civil” 

significaría “más problemas” (Cortés 68). La violencia se ha vuelto parte de la 

cotidianeidad, y en este ambiente de desorden los límites entre público y privado se 

disuelven. La novela representa a sus ciudadanos, desde una perspectiva cínica, como 

sujetos débiles que viven o atemorizados o resignados.  

Otra indicación de la inseguridad ciudadana en la sociedades de la posguerra es la 

existencia de armas de fuego ilegales en Managua y en San José. Aunque las armas son 

para algunos “símbolo de poder” del género masculino (Ugarte), en Galich y en Cortés 

funcionan también como una imagen materializada del peligro, una especie de 

representación tangible de la filtración de la violencia en los espacios privados, semi-

privados y públicos. Desde los primeros capítulos de Managua, salsa city, se sabe que 

Pancho Rana porta una pistola Makarov, pero es hacia el final que el lector y los 

personajes se dan cuenta de que la mayoría de la gente anda armada: Perrarenca “sacó 

una 38 especial”, Mandrake tenía escondido bajo el asiento del carro un revólver “junto 

con un AK plegable” (Galich 87) y uno de los ladrones anónimos “Abrió la guantera y 

sacó una Browning 45” (103). El hecho de que hombre armados no se conocen entre sí ni 
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son conscientes de que otros están armados, muestra vínculos comunes que definen el 

ambiente de la capital. Los unen el pasado militar, la capacidad para recurrir a la 

violencia armada, un ambiente urbano que impide la estabilización de la paz y el orden 

social.   

El autor de Cruz de olvido también utiliza la presencia de las armas para crear una 

imagen literaria de la inseguridad. Cuando se descubre que las heridas que muestran los 

cadáveres evidencian el uso de “ametralladoras o subametralladoras de alto calibre” 

(Cortés 32), el fiscal afirma que  “El armamento no existe en el país” (99). Esta 

declaración, ingenua o no, es más tarde desmentida en el relato cuando el mismo 

presidente es dueño de un “AK-47” que mantiene “debajo de su cama” (276). La 

yuxtaposición entre el discurso gubernamental y las muestras dadas mediante las 

anécdotas, dan la oportunidad al lector de sacar sus propias conclusiones, cuestionar la 

información oficial y la seguridad de su propio entorno.  

Desenmascaramiento como trasgresión a la intimidad 

Beatriz Cortez asegura que el personaje literario de la posguerra en Centroamérica 

es un individuo “sometido a las normas sociales que rigen el espacio público y forzado a 

representar las versiones oficiales y hegemónicas de la identidad centroamericana. Ante 

la mirada vigilante de quienes le rodean y la amenaza del ser marginado [ . . . ] mantiene 

su identidad oculta.” Según esta misma autora, el espacio privado es el lugar seguro 

donde se puede actuar con libertad. Sin embargo, Cruz de Olvido y Managua, salsa city: 

Devórame otra vez, con su homogeneización de lo público y privado, contradicen la 

afirmación de que la intimidad es un un espacio libre de restricciones y violencia.  

En Cruz de olvido, los personajes tienen dificultad en mantener en secreto sus 
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preferencias sexuales. La violencia se manifiesta en la falta de respeto a la privacidad que 

deviene como una medida de coacción. Cuando el presidente quiere que Ricardo Blanco 

le dé cierta información sobre el dinero para la contra, le amenaza con sacar a la luz 

pública la relación amorosa que mantiene con un travesti: “Yo no soy homosexual, 

presidente, y me gustan las hembras, como a vos [ . . .] Yo no quiero problemas. Me 

puedo retirar unos años del canal, si eso es lo que querés” (Cortés 219). Igualmente en 

Managua, salsa city, la trasgresión de la vida privada se presenta como una extensión de 

la violencia. Los compañeros de Mandrake le hostigan continuamente para que confiese 

que está enamorado de la jefe de la pandilla “Lo que pasa es que estás enamorado de la 

hembra, y lo peor es que no te lo presta” (64). Ante las bromas de sus compañeros, 

aunque “la sola idea de que la Guajira se le fuera, lo aterrorizaba” (Galich 68). Mandrake 

corresponde con el mismo tono con que se le trata: “¡Mirá, cabrón, si fuera cierto, me la 

llevaría en el saco, pero como no, no!” (Cortés 64).  

 Estos casos de intromisión en la vida privada, como si fuera un asunto que 

concierne al orden público, muestran una sociedad donde el individuo no goza de sus 

libertades mínimas. Paradójicamente, tanto en el mundo novelesco de Galich como en el 

de Cortés, se puede cometer un delito y salir impune. Los violadores sexuales en 

Managua, salsa city siguen gozando de la libertad, aunque los hechos sean conocidos y 

perpetrados públicamente. Pancho Rana, que trabaja como guarda de seguridad en la 

quinta de una familia adinerada, recuerda las violaciones sexuales que cometió mientras 

estaba con el ejército sandinista: “por el poblado donde pasábamos agarrábamos algo, ya 

sea a las buenas o a las malas, la mayor parte de las veces a vergazo limpio” (Galich 74). 

Por su parte, Cruz de olvido también expone la impunidad del delincuente. Hablando de 
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la infancia del travesti, Blanco explica que fue víctima de contantes violaciones sexuales: 

“el tata, los tíos y los hermanos mayores. Uno tras otro, en fila, desde los nueve años. 

¿Qué te parece? A vista y paciencia de la mamá, una pobre vieja” (Cortés 218). La 

fustigación a la privacidad en contraste con la indulgencia de los delitos sexuales 

funciona como ejemplo de las incoherencias del sistema en estas ciudades regidas por la 

ley del desorden.  

Recapitulación 

Managua y San José se representan como ciudades riesgosas. Desde la casa 

presidencial hasta el callejón, todo el escenario es territorio donde reina la hostilidad, el 

abuso del alcohol y las drogas, la delincuencia y la alteración del orden social. Ambas 

novelas muestran cómo “los enfrentamientos bélicos además de provocar severos daños a 

la economía también perjudican la salud mental y conductual de la población” (Ugarte). 

Los personajes, acostumbrados a la reincidencia de la violencia, se vuelven agresivos 

cometiendo crímenes injustificables. En algunos casos también son víctimas que aceptan 

el abuso con resignación como si fuera algo normal. La actitud cínica de agresores y 

víctimas se presenta como un envilecimiento ante la incapacidad de cambiar las normas 

de la nueva sociedad caótica. En medio del desorden social y la vulnerabilidad al peligro, 

se vive en temor continuo. Los sentimientos y preferencias sexuales como representación 

del campo privado también se convierten en sitio amenazado por el hostigamiento.  

Sin espacios libres de los vestigios de la violencia Managua, salsa city: 

Devórame otra vez y Cruz de olvido parecen sugerir que el único fin imaginable es la 

autodestrucción de las ciudades debido al deterioro social; sin embargo, ambos autores 

dan brecha a la esperanza. Galich termina su obra con el comienzo de un día nuevo: 
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“Eran las seis en punto de la mañana. Dios volvía a ponerle la llama a Managua y le 

amarraba nuevamente las manos al Diablo” (Galich 126). Por su parte Cruz de olvido 

finaliza con las palabras de Martín a su hijo: “vos también, con el tiempo, que todo lo 

borra, que todo lo cura, lo bueno y lo malo [ . . . ] te olvidarás de todo” (Cortés 344). Los 

dos casos parecen representar al grupo de escritores y textos centroamericanos que 

Álvaro Quesada Soto define como “complejo y cambiante, que oscila . . . entre, por una 

parte, el entusiasmo y la esperanza, y, por otra, el escepticismo y el desencanto” 

(Mackenbach 74). Al final de cuentas, serán los lectores managüenses y josefinos de 

Galich y Cortés quienes decidan, según sus experiencias, el desenlace de estas dos 

historias, ejemplos de la desaparición de los límites espaciales debido a la violencia. 
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IV. CUARTO CAPÍTULO  

Managua y San José: hábitat del ser degenerado 
 
 
 
 

En Centroamérica desde 1934 hasta la democratización a finales de siglo, con la 

dictadura somocista y las luchas sociales y políticas como fondo, la ficcionalización de la 

vida urbana en la región consiste en narrar situaciones relacionadas con el abuso del 

poder, la agresión, la injusticia social, la violación de derechos humanos, el desorden, el 

vicio, la prostitución y la delincuencia común y de cuello blanco. Estos temas llevan “a la 

incorporación de una problemática psicológica y existencial” del nuevo ciudadano de 

posguerra (Vargas 12). En Managua, salsa city: Devórame otra vez y Cruz de olvido, se 

muestra en la desvalorización del individuo mediante la vacilación entre lo humano e 

inhumano. Galich y Cortés logran expresar el deterioro social y el comportamiento 

irracional e insensible representando a hombres y mujeres animalizados o monstruosos. 

La manipulación del lenguaje tiene un papel fundamental en esta representación. Néstor 

García Canclini señala que el intento de definir la problemática urbana latinoamericana 

“ha llevado a pensar también a las sociedades urbanas como lenguaje. Las ciudades no 

son sólo un fenómeno físico, un modo de ocupar el espacio, de aglomerarse, sino también 

lugares donde ocurren fenómenos expresivos que entran en tensión con la 

racionalización, con la pretensiones de racionalizar la vida social” (García 72). La
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reproducción del lenguaje popular en Managua, salsa city: Devórame otra vez y en Cruz 

de olvido, contribuye a la expresión de la nueva ciudad y el proceso de deshumanización.  

La deshumanización y los apodos 

En Managua, salsa city: Devórame otra vez y Cruz de olvido, frecuentemente, se 

sustituye el nombre propio por un apodo que en ocasiones es la única manera de 

identificar al personaje, como por ejemplo “Mandrake” o “la Coco” (Galich 95). En el 

tercer capítulo se introduce el apodo de la protagonista principal y a partir de ese 

momento será la única manera para identificarla: “Tamara, alias la Guajira” (17). En 

Cruz de olvido, también existen ejemplos de la sustitución del nombre oficial: “el 

Gallego” (58), “el Procónsul” (59), “el Maestro” (113), “Siete puñales”, “la Chola” (156), 

“La Macha” (92), serían algunos ejemplos. Muchas veces los apodos tienen que ver con 

animales. Al barbero del hotel Royal Dutch se le conoce por “la Foca” (276), al ex-

presidente Ricardo González Montealegre se le dice “el Zorro González [ . . . ] fósil 

viviente de la República” (Cortés 232); otros son el “Gato López” (80) y “Pajarito,” 

quien también se le describe con otros rasgos animalescos: “sonrisa invariable, su nariz 

aguileña y su cara roja de ratón”  (212).  

En esta sociedad hostil, tanto los defectos físicos como las debilidades humanas 

son tratados con severidad y la animalización acentúa los aspectos negativos. Las 

características físicas, alguna anécdota o comportamiento relacionado a algún animal dan 

origen a los apodos. Al presidente se le atribuyen al menos dieciséis apodos, siete de ellos 

refieren a un animal: “el Procónsul, que es el apodo, de todos lo que tuvo -el Mono, 

Simio, Primante, Gorila, Gorilón, Orangután, Chita, Tarzán, Tapis, Luchi, Lucho, 

Luchón, Bronca, Mulón y otros que ya no recuerdo-, que le sienta con mayor propiedad” 



 

 

46 

(38). Martín aclara que “el Procónsul” no se debe a ningún acto digno de admiración 

realizado por Luis Alfredo Morales, sino a una decisión caprichosa de sus amigos: “le 

empezamos a decir Procónsul no porque pensáramos que fuera comparable con un 

magistrado de la antigua Roma sino simple y llanamente por no llamarlo Mono” (Cortés 

38). Inmediatamente, explica que el temperamento del presidente es la causa de los otros 

apodos deshumanizantes: “Mono, que más que apodo era una descripción que provocaba 

las bestiales iras por las que se ganó los otros sobrenombres” (38). En este caso la 

animalización va más allá de la imposición de un apodo, se ha interiorizado hasta que el 

hombre actúa como el animal. En Managua, salsa city: Devórame otra vez el apodo de 

Tamara, “la Guajira” se debe a sus rasgos físicos: “morena lavada de rostro expresivo, 

mezcla de indígena con quién sabe que porcentaje de española y árabe; con unos ojos 

negros, profundos” (Galich 68). Los apodos animales abundan en la novela de Galich: el 

ladrón que finge ser adinerado se llama “Pancho Rana”, a la banda delincuente se le trata 

de “Perrarenca” al igual que a uno de los pillos, el carro es “el perromocho”, el otro 

maleante responde a “Paila’epato” (38). El narrador apoda a uno de los ladrones 

anónimos de la novela “el cara de ratón” o “el pequeño roedor” porque actuaba como un 

ratón miedoso: “sólo metía y sacaba la cabeza” (Galich 111, 113, 120).  “Mandrake” 

heredó el apodo de mago de su padre, a quien se le llamaba así porque podía desaparecer 

las pertenencias de otros (69). “Perrarenca” debe su apodo a un accidente que tuvo 

cuando, estando borracho, se cayó sobre una perra “quedando renca la pobre, de por 

vida” (Galich 38). 

Los apodos en las dos novelas reflejan una perspectiva mordaz hacia el ser 

humano y hacia la sociedad. Crean la imagen de una nación en deterioro humano 
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formada por individuos que han perdido hasta el elemento más básico de su identidad: su 

propio nombre y aceptan su semejanza con el mundo animal. En suma, como elemento 

estilístico los apodos sirven para satirizar la composición social de la nueva ciudad: 

antihéroes, ciudadanos recordados por su falta de ética moral, su agresividad y por 

hechos sin trascendencia, sujetos que conviven en un mundo de violencia cotidiana donde 

la naturaleza humana se enreda con la bestial. 

La metáfora de animales para describir comportamientos y actitudes  

En ambas obras la comparación del hombre con el animal subraya la decadencia 

humana en San José y Managua. Sus habitantes, sumergidos en ambientes hostiles, 

aparecen en las novelas como individuos que han dejado de ser humanos y han asumido 

el comportamiento animal irracional e insensible. En Cruz de olvido, para denunciar los 

extremos a que han llegado los seres humanos, las distintas voces narradoras se valen de 

la animalización. Cuando el presidente se perturba ante un informe sobre la nación, 

Martín, haciendo mofa de su condición física, lo compara grotescamente con un animal: 

“El Procónsul contestó con un resoplido de ballena cansada. En aquellos días no comía 

casi nada, pero había engordado” (Cortés 278). Anteriormente, describiendo la soberbia 

con que arremete contra el pueblo, califica la conducta del presidente como: “su estúpida 

humanidad miserable, su inexactitud humana” (Cortés 56). El uso de este tipo de 

expresiones degradantes hacia un ser humano también se observa hacia otros personajes. 

Cuando Martín describe su experiencia en el club nocturno, “El Escorpión” cuenta que 

vio una “fauna de mujeres y hombres semidesnudos que “esperaban su turno para 

sacrificarse en el escenario por unos cuantos billetes” (255). En este episodio, la frase 

metafórica censura con sutileza la venta del cuerpo y también expone la decadencia 
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social y humana. Asimismo, Campitos compara cómo fue despedido de su puesto en la 

Dirección con el trato inescrupuloso que se le da a algunos animales: “me tiraron a la 

calle como a un perro” (257). Luego, explica que a partir de ese momento emprende una 

serie de negocios ilegales como el chantaje y la venta de información secreta del 

gobierno. Incluso se dedica al trato de blancas bajo la mirada indiferente de la policía: 

“Ya tengo mi clientela. La dic no se mente conmigo y yo no me meto con ellos” (28). 

Cuando Martín trata de explicarse las razones por las cuales Edgar Jiménez lo rescata de 

un accidente en la antigua Penitenciaria, concluye que no fue por su calidad humana, su 

sensibilidad ante el infortunio del hombre en peligro, sino porque “era un perro rabioso,” 

que necesitaba de él para lograr su plan de asenso político (306). Una vez más la imagen 

de un animal acentúa la decadencia moral que se vive en un mundo donde quedan atrás 

las iniciativas de lucha social o la solidaridad, y los personajes se ven más egoístas, 

menos humanos. Desde la perspectiva de Martín, el resultado es la imagen de un país 

monstruoso dividido, envilecido y en autodestrucción: “la sola imagen bicéfala de una 

nación que estaba por devorarse las entrañas” (328).  

Para describir los extremos de la deshumanización de la sociedad managüense en 

Managua, salsa city: Devórame otra vez, la fusión entre las personas y los animales 

también es una constante. El mismo título se presenta como anticipo del contenido de sus 

páginas, “es el horror de una ciudad que devora a sus habitantes, por los que se ganan la 

vida viviendo de manera tributaria de los desechos de la burguesía que ha sobrevivido la 

época bélica” (Browitt). Esta imagen de la ciudad-fiera, mundo dominado por animales, 

al igual que en la obra de Cortés, expresa la pérdida de la humanidad. Por ejemplo, el 

narrador explica la relación sexual que se muestra en un video de circuito cerrado, como 
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“una mujer que estaba siendo cabalgada por dos centauros monstruosos” (Galich 48). 

Cuando Perrarenca busca la manera de eliminar a Pancho Rana la voz narradora 

desvalora la calidad humana de la víctima tratándolo como un animal: “se subió a un 

árbol, con la intención de cazarlo desde allí” (114). Poco más adelante, el mismo Pancho 

Rana rectifica esta denigración: “no me mataron en la guerra y ahora aquí, cazado como 

tonto, como un auténtico perro” (115). Perrarenca compara la suerte de Mandrake con la 

del “peor chancho” que “se come la mejor mazorca” (116). Por su parte, “cara de ratón” 

sirve en el relato para darle voz a la denuncia del comportamiento irracional de los otros 

personajes-bestia: “¡Están locos, se están matando! . . . Lo que soy yo me quedo aquí 

nomás, no me voy a meter en ni mierda, ni que estuviera loco o fuera caballo” (111). 

Cuando Mandrake se acerca a hablar a la Guajira en un bar, arriesgando revelar su 

verdadera identidad, ella compara la falta de cuidado con la irracionalidad de un animal: 

“(Allí está el muy caballo, pero ahorita mismo lo trato, para que no sea dundo…)”  (62). 

Las razones por las cuales Paila´epato es “rudo y vulgar” también constituyen una 

denuncia de los extremos a que ha llegado la violencia, “hubiera sido pasto de las fieras 

con las que le había tocado convivir diariamente desde que era niño” (Galich 68). La 

“carnicería” es la palabra que encuentra el narrador para describir la matanza que se da en 

la quinta, dando a entender que las acciones han traspasado el límite de lo humano y han 

caído en una depravación de la racionalidad. En otras ocasiones, como evidencias del 

desencanto ante los fracasos de los ideales políticos, Pancho ridiculiza sitios históricos 

nicargüenses al compararlos con lugares propios de una granja: “es el ex-Palacio 

Nacional, la chanchera, y a la izquierda, del otro lado de la calle, allí donde está ese como 

gallinero alto, es el Parque de la paz” (75).  
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Retomando la caracterización de “cara de ratón” es importante añadir que en él, 

Galich demuestra irónicamente una mezcla del instinto propio del animal con el sentido 

común del ser humano como la única manera de sobrevivir en este mundo-selva: “Desde 

su madriguera, encaramado en el Perromocho, el pequeño roedor sólo alcanzaba a decir: 

¡Están locos, se están matando, mi Diosmiíto lindo! ¡Lo que soy yo, me encomiendo a la 

Sangre de Cristo!” (113). El final de la novela revela que ante la carencia de coraje y 

destreza física y militar, la “timidez del ratón” -su prudencia- se transforma en su mejor 

virtud humana. Gracias a esta cualidad, el “pequeño roedor” fue el único sobreviviente de 

la masacre junto a la Guajira: “Al amanecer, un carrito diesel, viejito, pero bueno [ . . . ] 

la Guajira dormitaba . . . el cara de ratón, feliz porque al fin había terminado esa noche, y 

sin joderme mucho” (125). Resumiendo, los hombres y mujeres fieras de Galich y Cortés 

satirizan la realidad social exponiendo los extremos y peligros de la degeneración 

humana como producto de las experiencias repetidas de violencia que se han sufrido en la 

región.  

El lenguaje como herramienta descodificadora de la realidad  

En su estudio sobre la construcción de los espacios urbanos Armando Silva indica 

que, además de las composiciones visuales territoriales, “el uso de la lengua, como 

aquellas ‘jergas’ de adolescentes para impedir su comprensión a los mayores, o las jergas 

de personajes del hampa o de la mafia mediante el empleo de códigos secretos de la 

organización” sirven para marcar territorios (74). En las obras de Galich y Cortés las 

expresiones denigrantes del bajo mundo son comunes en todos los estratos sociales. En 

Galich, la gama va desde hasta la Guajira mafiosa hasta la “mujer decente” y desde 

Pancho chófer a su papel fingido de hombre rico, y en Cortés, desde el mafioso de la 
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zona rosa hasta el presidente. Estos extremos subrayan la permeabilidad de las fronteras 

entre las clases sociales ante la ferocidad del fenómeno de la deshumanización. Los 

autores imitan y manipulan elementos gramaticales y expresiones idiomáticas comunes 

en la región de manera tal que les sirvan para satirizar las conductas humanas. En 

Managua, salsa city: Devórame otra vez, cuando Pancho Rana recuerda escenas de 

guerra y cómo se actuaba de manera insensible contra el enemigo, tergiversa el 

significado de las palabras con tono satírico. El personaje aclara que los “derechos,” 

licitudes legales del ciudadano, son “(torcidos),” y, desacreditando su valor, los llama 

“humanos o no humanos” (Galich 97). Esta percepción excusa la injusticia en el campo 

de batalla: “cero prisioneros, mucho atrasan, aparte de lo que comen [ . . . ] para qué 

detenerse a curar heridos” (Galich 97). Algunas veces, con una combinación del humor y 

la tergiversación de formas gramaticales se satiriza la decadencia humana: “Paila’epato 

opinaba que bajé/monos, entre/monos, siete/monos y pida/monos un par de bichas/ de 

monos y nos las toma/monos y nos va/monos. Vos si que sos loco/monos” (29). El abuso 

lingüístico continua hasta que el verbo desaparece y se parodia el idioma animalizándolo: 

“Monos rápido, no vaya a ser que los perdamos” (39). La brecha entre lo humano y lo 

inhumano deja sus trazas en el código comunicativo de personajes en proceso de 

animalización.  

La animalización en las relaciones interpersonales  
 

Managua, salsa city: Devórame otra vez y Cruz de olvido exponen el daño 

sociocultural que ha causado la violencia en las sociedades de posguerra, mediante el 

maltrato físico y psicológico mutuo, que en la mayoría de los casos es aceptado sin 

resistencia.  Plubio Gonzáles-Rodas, hablando sobre el léxico de la violencia en 
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Colombia, señala que “Como el lenguaje es un hecho social, y refleja consciente o 

inconscientemente el grado de cultura de cualquiera sociedad, es obvio que encontremos 

una gran cantidad de vocablos “violentos” en esta área, porcentaje mayor si lo 

comparamos a cualquier otra nación hispanoamericana actual” (303). En las novelas 

centroamericanas la violencia en el lenguaje se relaciona con el uso de peyorativos que 

disminuyen al otro categorizándolo como un animal. Asimismo, el lenguaje violento 

refleja la adaptación conformista del individuo al ambiente de extrema hostilidad, incapaz 

de ver con claridad una actitud resistente ante lo que en otro contexto sería tomado como 

un insulto.  

En Managua, salsa city: Devórame otra vez, los apelativos de animales se usan 

indiscriminadamente, ya sea para referirse al enemigo, o en el trato entre compañeros de 

un mismo bando o a manera de juego. Por ejemplo, en los cortejos entre Pancho Rana y 

la Guajira ella le trata de animal y él responde como tal: “¡Ay, qué lagarto, ya me quiere 

morder! [ . . . ] ¡Comer viva, mi vida! (ésta de viaje cree que soy dundo [ . . . ] parezco 

baboso pero soy hasta mañoso)” (Galich 32). Aunque pareciera un juego inocente entre 

amantes, en realidad Pancho acepta el calificativo porque ilustra sus intenciones 

apropiadamente. En otra escena, Pancho es quien usa el apodo de animales para referirse 

a sus enemigos en la guerra: “muchos chanchos gordos se lograron escapar de un 

operativo que se iba realizar” (77). “Pato,” en el sentido de afeminado, le llama uno de 

los ladrones a su compañero cuando éste último se opone al plan de violar a la Guajira 

(80). Este tipo de trato es algo cotidiano dentro del ambiente de hostilidad. Cuando están 

en medio del cruce de fuego entre distintos bandos de malhechores, Perrarenca previene 

que su amigo Paila´epato se acerca “para decirnos que no seamos caballos” (106).  
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Al igual que en la obra de Galich, en Cruz de olvido la dignidad del hombre y la 

mujer es desdeñada continuamente por los demás al asignarles nombres y conductas 

propios de animales. Por ejemplo, el presidente le llama “loro” (Cortés 280) al Ministro 

Edgar Jiménez cuando le pide informes sobre el mensaje que le envía el cardenal De la 

Rosa. Luis Echeverría al referirse a la personalidad del periodista Ricardo Blanco señala: 

“A ver si como ladra muerde” (Cortés 167). Ricardo define a Edgar Jiménez como “el 

perro fiel del Ministerio del Interior” (213). Otro caso reiterativo es el de Martín y su 

percepción del presidente. Cuando lo vuelve a ver después de diez años fuera del país, se 

convence de que es, como se lo habían descrito, “un mono inmenso orangután albino 

detrás del poder tribal. Es un mono desnudo político en toda la dimensión de la palabra” 

(48). En Cruz de olvido, además de los insultos verbales, en algunos casos. Cortés ofrece 

detalles de un evento o una imagen descriptiva de la persona para ilustrar concretamente 

el comportamiento animal. Edgar Jiménez, siendo joven, solía llamar “perros” a sus 

amigos de colegio cuando los invitaba a estudiar en su mansión, y la escena se describe 

en detalle: “No lo había visto reír así desde los tiempos de La Salle en que íbamos a la 

mansión vacía de sus padres a estudiar y cuando teníamos hambre él se subía al enorme 

balcón del segundo piso, que daba a la sala, y nos arrojaba galletas viejas” (305).  

De la misma manera ocurre con el esposo de Milena “Puta de mierda” y la golpea 

hasta que “Empezó a discurrir un hilillo de sangre y ella estalló a llorar. Y luego a llorar a 

gritos. Parecía un animal abatido, con las piernas dobladas y la cara hinchada y 

descompuesta” (Galich 85). Lo bestial del agresor trasciende a la víctima y ésta reacciona 

como animal. Frente a esta degradación humana, Cortés presenta un agresor insensible y 

cínico, evidencia del sadismo que “se ha posesionado del lenguaje popular, aprovechando 
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el estado de descomposición de una sociedad que no respeta ninguna escala de valores 

humanos” (Gonzáles-Rodas 303). La palabra junto con la acción son dos elementos que 

se combinan de manera tal que estimulan el repudio del lector hacia las conductas de 

horror que conlleva la degradación humana de la sociedad.  

Los personajes de Galich y Cortés, seres sumergidos en ambientes de hostilidad, 

egoísmo, agresión, desencanto político e injustitas sociales, son hombres y mujeres que 

enfrentan una crisis de identidad y permiten que se les llame y trate como animales. Se 

comportan como fieras sin racionalizar sus actos y se insensibilizan insensibilizándose 

hacia los otros. El ambiente de caos proyecta el retroceso social de individuos que no 

encuentran maneras civilizadas de dirigirse hacia los demás y más bien recurren a 

comportamientos salvajes.  

El “yo” deshumanizado  

La animalización de sus personajes elaborada por Cortés y Galich examina el 

estado decadente de la sociedad de San José y Managua, exhibiendo sus aspectos más 

grotescos de desorden, crueldad, irrespeto e intolerancia. En la caracterización 

animalizada de la psicología del personaje, ambos autores coinciden en utilizar la voz de 

la primera persona para auto-criticarse y “el lenguaje determina la realidad a que ellos 

están vinculados, es decir que revela sus actos de vida” (Ugarte). Son varios los casos 

donde los mismos personajes son quienes reconocen su comportamiento inhumano. En 

Cruz de olvido, Campitos se denigra a así mismo cuando quiere que se le diferencie de su 

padre: “Campitos, mae. Campos era mi tata, que en paz descanse [ . . . ] Yo soy, ¿cómo le 

dijera?, de otra raza” (Cortés 257). Por su parte, Martín, el protagonista principal de la 

novela, llama “jauría de periodistas” y  “tigres de Sandino” a los asistentes a su fiesta de 
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despedida, lo irónico consiste en que él mismo forma parte de ambas agrupaciones, es 

periodista del diario “Barricada internacional” y estos “tigres” son sus “viejos 

camaradas” de la Revolución (Cortés 15). Estos juicios de valor en términos 

animalizados, por parte de Martín, revelan su propia repulsión hacia lo que ha llegado a 

ser. La percepción pesimista de sí mismo se observa de manera más acentuada es su 

comentario previo: “‘Las ratas de mierda somos las primeras en abandonar el barco’, me 

decía continuamente” (15). También Martín reconoce que la debilidad humana cede a la 

bestialidad. Cuando es testigo del despojamiento irrespetuoso de las ropas de los 

travestis, él confiesa: “En algún momento pensé que podría empezar a disfrutar aquella 

sensación de absoluta animalidad” (65). En este episodio, la deshumanización se presenta 

como un asunto externo que pone en disyuntiva los valores del protagonista, en este caso 

Martín no se rebaja al punto de participar de la bestialidad, pero tampoco se encuentra en 

capacidad de hacerlo, “estaba tan borracho que lo único que realmente dominaba mi 

cerebro y mi cuerpo era la mínima atención que prestaba a mis funciones vitales. Tenía 

ganas de orinar” (66). Otro caso de auto-ridiculización es el del Maestro ex-periodista y 

secretario del Benemérito de la Patria, quien se llama a sí mismo “perro guardián de los 

ricos.” Recriminándose sus faltas se describe en un monólogo: “León para los pobres y 

cortés para los ricos” (Cortés 122).  

La jerga nicaragüense de los personajes en Managua, salsa city: Devórame otra 

vez se contiene referencias a los nombres, las partes del cuerpo o las acciones de los 

animales. En estos casos la animalización no es algo impuesto por otros, sino que el 

personaje la ha interiorizado al grado que se atribuye a sí mismo las cualidades 

inhumanas y, en consecuencia, empieza a abandonar su dignidad. Este es el caso de 



 

 

56 

Perrarenca, que cuando es interceptado por el tiro de la escopeta de Pancho Rana y 

empieza a sangrar, llama a su propia boca “hocico” (Galich 116). Cuando la Guajira se da 

cuenta de que ha cometido un error, se insulta llamándose “caballa” (62). Más adelante, 

cuando reconoce que el intento de asaltar a Pancho Rana está fuera de control, se ofende 

a sí misma con mayor intensidad: “Mil veces caballa por andar creyendo que me podía 

enrolar con este ricachón desgraciado” (109). Asimismo, Mandrake, para explicarle a la 

Guajira que él y sus compañeros están disgustados por el atraso del asalto a Pancho, 

animaliza sus emociones con un adjetivo: “chiviados por la situación que no se mira muy 

claro con el pegue” (61). La asimilación descubre cómo el envilecimiento y la hostilidad 

del ambiente penetran en la psicología de estos hombres y mujeres. El trato severo hacia 

sí mismo, y así, produce un efecto chocante al lector invitándole a prestar más atención a 

la trama para encontrar las razones que llevan al personaje a ser tan severo consigo 

mismo y, de esta manera, el autor puede guiar la atención hacia los puntos negativos de la 

realidad que crítica. La auto-animalización del personaje sirve como herramienta de 

complicidad apelativa, si hay un “yo” capaz de exponer su degeneración, entonces quizás 

pueda haber un lector capaz de reconocer que está incurriendo en la misma falta. Es decir 

que el “yo” como ejemplo acerca el texto al lector y, en consecuencia, se le abren 

posibilidades para confrontar su ambiente y su persona. 

La animalización de la sexualidad humana 

En estas sociedades brutales de Managua, salsa city: Devórame otra vez y de 

Cruz de olvido, la sexualidad humana es tratada desde una perspectiva denigradora. Se 

habla de los órganos sexuales de los personajes, del atractivo físico y de las conductas 

sexuales en términos de animales. Mediante metáforas, Galich y Cortés logran 
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representar como “la fragmentación social y la desintegración de objetivos comunes han 

hecho que la guerra y sus estragos sociales hayan convertido a sus participantes en bestias 

que viven en un ambiente de corrupción y vulgaridad” (Browitt). Los personajes de Cruz 

de olvido tienen un comportamiento sexual bestial. Por ejemplo, el Maestro, después de 

una fiesta en el club nocturno se enamora de Sally, una prostituta y desde entonces “sabía 

reconocer la noche tan sólo oliéndola, olfateándola” (Cortés 133). El acto sexual entre el 

presidente y su amante se cuenta como si la mujer fuera una bestia: “Le gustaba 

sostenerse de sus largas crines” (273). Igualmente en Managua, salsa city: Devórame 

otra vez se animaliza la intimidad sexual de los personajes. La Guajira confiesa: “Ha de 

ser emocionante sentirse admirada y mirada por los hombres, que como bestias la desean 

a una” (Galich 47). También describe las reacciones de su compañero durante el acto 

sexual como las de una “bestia bramando” (58). Los comentarios hacia la Guajira, por 

parte de los otros personajes, no son menos grotescos: “Está más cogida que las gallinas” 

(21). En otras ocasiones, es la misma mujer quien se compara con animales durante la 

relación sexual: “temblé como bestia [ . . . ] gemí y casi relinché, como yegua, rugí como 

leona [ . . . ] mis pechos como venados asustados . . . oía el grito de bestia bramando” 

(Galich 58). La fundición hombre-animal también se revela en la animalización de ciertas 

partes del cuerpo humano, en especial cuando se presenta en el contexto sexual. 

Managua, salsa city: Devórame otra vez incluye términos como “rana” (44), “pato” (74), 

“la bestia” (93), “peces ciegos” y “ancas” (91). Aunque el vocabulario es vulgar y, por lo 

tanto, quizás chocante para los lectores, es precisamente “el elemento trascendental que 

transforma la novela en un acto verbal [ . . . ] ‘simbolismo de la condición social’ pues 

Franz Galich a través del lenguaje ha reflejado en su totalidad la complejidad del mundo 
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que quiere mostrar, es decir, las contradicciones y tensiones de una realidad social que 

nos remonta a un tiempo y espacio histórico común” (Ugarte).  

También en Cruz de olvido el cuerpo humano se animaliza cuando la 

conversación es de carácter erótico. Sally es una prostituta con un: “cuerpo lleno de 

bosques y de trampa, a su cuerpo que había que saber bordear, esquinear y acorralar [ . . . 

] era rabiosamente fiel los sábados por la noche” (Cortés 134). La permeabilidad de las 

fronteras entre lo humano y lo inhumano, no solamente afecta a la mujer, sino también al 

hombre. Los Gladiadores, un grupo de bailarines exóticos se comparan con “enormes 

rinocerontes sonrosados por la musculación y el sol” (253). Las partes del cuerpo 

masculino y femenino reciben sobrenombres animalizados como “oso” (263) o “ancas” 

(273). Isabel Echevarría Isusquiza, en su artículo “Acerca del vocabulario español de la 

animalización humana,” asegura que cuando el cuerpo humano es visto como un cuerpo 

animal, se pierde la distinción entre la identidad humana y animal dando lugar a un 

proceso de “personificación y enajenación de la parte humana, que se concibe como vida 

animal autónoma.” Los personajes de Galich y Cortés han perdido su valor como 

individuos. La deshumanización se intensifica en el plano sexual cuando el cuerpo y los 

órganos sexuales adquieren mayor relevancia que la persona como individuo. Uno de los 

personajes es sólo objeto de placer y el otro rectifica su animalización suprimiendo todo 

indicio sentimental. La actitud del Presidente, luego de intimar sexualmente con su 

amante y con su esposa, ejemplifica esta situación: “Morales, curiosamente no recordaba 

nada, salvo la lengua de la Segua y la respiración pastosa de la mujer que dormía a su 

lado, su esposa. ¿Cómo se llamaba? Bueno, no importa” (Cortés 277). A través de estas 

aseveraciones chocantes, la novela logra mostrar al ser humano como un ente 
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insignificante, vencido por un ambiente generalizado de egoísmo, indiferencia, brutalidad 

e impudencia.  

Monstruos y espectros 

Otra herramienta que utilizan Galich y Cortés para trasmitir su mensaje del ser 

humano en decadencia es la incorporación de lo extraño, los personajes-monstruo. 

Ambos autores ambientan la trama de su novela en una ciudad tenebrosa, fantasmagórica, 

un sitio que correspondería más bien a una novela de terror. Martín Amador describe San 

José de la siguiente manera: “[Me] asomo al hueco negro que esta ciudad falsa, 

mentirosa, nacida de ninguna parte, acribillada por los haces luminosos que deja percibir 

la lluvia intensa, la bruma” (243).  En el caso del país vecino se dice, “Managua se 

oscurece y las tinieblas ganan la capital” (Galich 9), “aquí en el infierno, digo Managua” 

(10).  Estos escenarios sirven como hábitat y no para gente “común,” sino para criaturas 

que parecen ser hombres o mujeres, pero que, por su conducta y trato con los otros, no 

pueden definirse en términos humanos. Desde la primera página de Managua, salsa city: 

Devórame otra vez, el narrador presenta la dificultad para definir el origen de estos 

sujetos y, no pudiendo usar las palabras “hombre y mujer” para identificarlos, recurre al 

término que se ajusta más a su comportamiento: “como por arte de mi [ . . . ] arte, -que es 

lo mismo que la magia, -de no se sabe dónde, empiezan a salir los diablos y las diablas” 

(Galich 9). La ambigüedad de caracterizar se acentúa al final de la novela cuando el 

narrador reitera la dificultad para explicar al nuevo ciudadano managüense: “Diablos y 

diablas volvían a sus madrigueras después de una vertiginosa noche” (126). Lo que sí 

parece fácil de interpretar para el narrador es que se trata de una sociedad en completa 

descomposición, la deformación de lo humano trasciende las barreras del género y la 
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edad: “Es como si miles y miles de muertos resucitaran y empezaran a invadir el mundo 

de los vivos, como una venganza de ultratumba donde participan hombres, mujeres, 

jóvenes y niños” (10). Dentro de todo este ambiente de terror, la inminencia de un nuevo 

día sólo comprueba que la violencia y la degeneración humana continuarán empeorando 

porque cada noche “Dios le deja la mano libre al Diablo” (9). Mientras que en Galich la 

metáfora del humano-monstruo abre y cierra la novela, como marco de la trama del 

desorden, corrupción y violencia en que consiste toda la obra, en Cruz de olvido, la 

“monstrualización” aparece a lo largo de la novela y se entremezcla, en algunas 

ocasiones, con lo animal.  La caracterización “monstruoso-animalesca” en Cortés se lleva 

a cabo mediante el muerto en vida o el espectro y la criatura humano-mítica. El hombre o 

mujer de carácter fantasmagórico es un ser decepcionado consigo mismo y con el sistema 

socio-político. Aunque se desenvuelve en la vida social, se considera a sí mismo ya 

muerto. Hay dos casos principales del  “muerto en vida” en la novela. El primero es el de 

el Maestro, consejero político y a periodista, que muere a causa del alcoholismo. Desde 

su ataúd confiesa que ha sido “Maestro de nada y aprendiz de todo” (Cortés 128) y que 

“en realidad yo siempre he estado muerto” (122). Frustrado por la corrupción política y la 

hipocresía de su nación, hace un recuento de su vida y se culpa de haber sido parte del 

problema, degradando su humanidad de un alguien a un algo: “¿Cómo pasé de ser un 

bastardo sin fe a ser el intelectual fetiche de la oligarquía [ . . . ] el recurso retórico de las 

honestas gentes, el tono útil, el tono inútil?” (121-22).  

El segundo caso es la comandante Laura, de quien Martín Amador dice: “Laura se 

había muerto antes de yo conocerla. ¿A quién había conocido yo? A un fantasma con sus 

mismos rasgos, con su mismo nombre, con sus mismos acentos, pero no era ella. Le 
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faltaba la vida. Sólo la ponía en pie una droga mucho más poderosa: el miedo” (250). 

Esta imagen fantasmal de Laura es el símbolo de una generación traumatizada por la 

violencia de la guerra: “Cuando recibí aquellas fotos y conocí, aunque fuera en la imagen 

fija en blanco y negro -vacaciones en Santa Tecla, 1975-, conocí a una mujer que yo no 

conocía, una alegría jamás expresada, tal vez reprimida bajo el horror y el rigor de la 

guerra, me di cuenta de que Laura estaba muerta [ . . . ] estaba cubierta de viejas heridas 

que supuraban” (250). La relación entre Laura y Martín refleja como lo fantasmal del ser 

traspasa de un personaje a otro. Cuando Martín analiza su relación con Laura contempla 

la línea tenue que separa lo humano de lo inhumano. Su identidad se ve amenazada y se 

retrata como monstruo vacío de cualidades humanas así como su compañera. Sus estados 

de no-ser acaban devorándose el uno al otro:  

Me di cuenta de que ella ya no estaba viva. Que cada noche lo que llegaba hasta 

mi cuerpo era un vampiro silencioso que me chupaba los hilos de la poca sangre 

que yo había logrado recolectar a lo largo del día. Y que yo hacía lo mismo con 

ella. Y ni siquiera nuestros cuerpos se tocaban: era un perfecto malentendido. Era 

otro cuerpo el que cada uno le ofrecía al otro: yo buscaba en ella una mujer que ya 

no tenía cuerpo, que lo había dejado perdido en la guerra, que lo había dejado 

olvidado en algún campo desvastado . . . No quise ser sólo una memoria en su 

vida. El fantasma de un fantasma, No quise ser eso a que me obligaba el FMLN 

con su envío nocturno. (Cortés 250, 251)  

La Segua, amante favorita del presidente, es otro ejemplo de la deshumanización. 

En el ambiente salvaje de San José, Cortés la retrata como repulsiva y denigrante: “tenía 

cara de caballo o, más precisamente, cara de yegua, tal y como rezaba el informe [ . . . ] y 



 

 

62 

no sólo la cara sino que inmediatamente después (sic) también el pelo, los dientes, la 

forma que se movía toda ella (sic), la brincoteadera que le dava (sic) la espuma que 

despedía de la boca, las piernotas y el gran culote que se gastaba” (327). Su apodo 

corresponde a una leyenda popular costarricense sobre una mujer maligna con facciones 

de yegua. Se ridiculiza aún más en un informe policial escrito por el oficial Ranger, cuyo 

trasfondo campesino le hace cuestionar la naturaleza humana y la calidad animal de la 

Segua: “La susodicha no podía ser yegua criolla porque no trotaba, sino que en su andar 

casi altanero se revelaba el cruce, mezcla o salto con padrote de paso peruano y una 

cuarta de andaluz.” Una vez desvalorizada, la mujer se convierte en víctima de atropello 

sexual: “Sólo uno de los tres hombres, nunca se supo cuál, se atrevió a violarla. Los otros 

dos volvieron la cara horrorizados.” Finalmente, luego de ser reducida a objeto sexual, es 

entregada a los perros guardianes, su cuerpo es abandonado, y los últimos vestigios de su 

dignidad desechados: “Después de la carnicería, los restos de la Segua fueron arrojados al 

barranco y el reporte a la basura” (Cortés 327).  El caso de la Segua adquiere importancia 

en la novela porque a través del empeoramiento de su suerte se manifiesta el proceso de 

deshumanización de la sociedad y sus devastadoras consecuencias.  

La leyenda del “Vampiro de Hatillo,” inventada por personaje Ricardo Blanco 

igual que la trayectoria vital de Segua, expresa la ruina humana en la sociedad. Hablando 

con Martín sobre los crímenes que investiga su departamento, el fiscal Jorge Echeverría 

señala que “En la oficina le dicen el Vampiro [ . . . ] Hay como doce crímenes sin aclarar 

en la DIC. Hay que inventarse algo, ¿no? Si no uno se vuelve loco” (161). Esta 

aseveración da testimonio de cómo, por la atrocidad de sus hechos, los crímenes 

corresponden a seres que no entran dentro de la categoría humana. El hombre racional no 
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puede comprender cómo un ser humano sería capaz de hacer algo así, y por eso, se los 

atribuye a un personaje fabuloso, al ser inhumano. De allí también se desprende la 

designación “pobre diablos” (161) para los culpados por el crimen en la cruz de 

Alajuelita. Es decir que en materia de violencia sanguinaria, se hace dificultoso hablar de 

seres humanos. Se trata más bien de una especie degenerada:  “De por sí en máxima 

seguridad de La Reforma hay un mae que sólo come carne humana. De ahí a Drácula es 

sólo un paso” (Cortés 161). Desde una perspectiva cínica somos monstruos diabólicos. 

Estos monstruos, junto con el espectro son símbolos del mal aceptados popularmente y 

por lo tanto, funcionan en la obra como intensificadores de la decrepitud social.  

Recapitulación 

En Cruz de olvido y Managua, salsa city: Devórame otra vez, el ser humano es un 

degenerado, muchas veces irracional e insensible, en peligro de autodestrucción debido a 

la hostilidad generalizada de la ciudad y a la interiorización psicológica de la violencia. 

Galich y Cortés trasmiten estas nociones a través de la animalización que capta la 

complejidad y la profundidad de la degradación social. La sustitución del nombre propio 

por un apodo de animal constata el debilitamiento de la identidad humana. La 

animalización de la identidad se manifiesta también en episodios en los cuales los 

individuos se asemejan conductual y físicamente a los animales. Galich y Cortés 

simbolizan el estado brutal de San José y Managua, diseñando un mundo cohabitado por 

seres que se confunden con bestias y se comportan como tales en su interacción social y 

en la percepción de sí mismos. Las expresiones de la jerga popular en el campo sexual 

junto a conductas sexuales embrutecidas evidencian la corrupción y denigración del ser 

humano que se llega a convertir en objeto de placer para el otro. El personaje monstruo 
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fabuloso en la San José o Managua fantasmagórica sugiere la dificultad de llamar hombre 

o mujer a quienes se comportan contrarios a la razón y la sensibilidad propias de la 

naturaleza humana. La representación deshumanizada de la sociedad, el juego con la 

línea divisoria entre lo humano y lo inhumano, es una manera de dibujar, juzgar, exponer 

y tratar de comprender a los ciudadanos de San José y Managua que, en medio del 

desorden social de la era de posguerra, requieren una nueva designación.
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V. QUINTO CAPÍTULO  

Las vacilaciones morales, secuelas de la guerra en San José y Managua 
 
 
 

En Managua, salsa city: Devórame otra vez y Cruz de Olvido, los incidentes en la 

ciudad son “representaciones del estado de disolución moral en que, a pesar del fin de las 

guerras, se encuentran inmersas nuestras sociedades debido a factores de índole social, 

política y económica” (Aguirre).  La violencia ligada a los acontecimientos de las tres 

últimas décadas del siglo XX, produjo cambios en las escalas de valores sociales. En su 

deseo de explicar el estado moral de las naciones y de incentivar su cuestionamiento 

Galich y Cortés utilizan tres recursos: la narración irónica de la acción, la ausencia del 

bueno y la presentación visual del deterioro moral.  

La narración irónica de la acción  

Los autores cuestionan la moralidad de los ciudadanos de Managua y San José 

mediante la ironía y la mordacidad de la acción, haciendo que el lector también considere 

las situaciones como absurdas y extremas. En Cruz de olvido, el presidente encarna la 

mayoría de las actitudes inmorales y esto es expresando con adjetivos y frases enfáticas y 

mordaces: “era un invicto coquero y que jalaba coca como ninguno y que algunos de sus 

accesos de mesmérica locura no se debían tanto al vulgar ron sino al espídico polvo 

blanco. Pero la cocaína la reservaba a La Segua, la favorita, entre todas sus concubinas [ . 

. . ] cagándose en la vida de los compatriotas que lo eligieron: no para que fuera uno de
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ellos, primus inter pares, sino para que fuera mucho más que ellos” (Cortés 56). El 

lenguaje y el tono crítico de Martín claramente invitan a la repulsión de la inmoralidad 

del gobernante, pero lo irónico es que Martín no se encuentra en posición moral muy 

distinta para señalar a los demás. La relación entre Martín y el presidente representa la 

lucha entre lo moral y lo inmoral, pero la línea divisoria entre ambos es fácilmente 

traspasada. Martín apoyó la Revolución sandinista, pero luego traiciona al movimiento 

haciéndose facilitador de un dinero del gobierno norteamericano para apoyar la contra 

revolución. Sus declaraciones reflejan confusión: “Lo mío no era un problema de plata 

sino de ideales. Ahora estaba metido en un enredo por repartir un maldito botín” (Cortés 

221). El presidente también tiene momentos de vacilación moral. Característicamente es 

descrito como un “alcohólico, manipulador y autoritario, irresponsable y antojadizo, 

inculto y violento” (Mackenbach 54), pero en el incidente de la violencia sexual contra 

Joaquín se percibe una preocupación. La violación fue perpetrada por los profesores 

Daniel y Diego contra Joaquín, y la golpiza posterior que el presidente y sus amigos les 

dieron a los agresores deja sentimientos de culpabilidad: “Se recriminó frente a nosotros 

diciéndose que se le había ido la mano con Daniel y cortó completamente con Joaquín” 

(Cortés 314). El presidente de la República “jamás se perdonó que bajo su borrachera 

ocurriera lo que ocurrió” (314). Ante la moral frágil del presidente y de Martín, se le 

dificulta al lector tomar partido, podría odiarlos, condenarlos, o aceptar su humanidad 

esporádica.  

Otros personajes, como por ejemplo Ricardo Blanco, igualmente reflejan una 

moralidad oscilante. Defendiéndose de las acusaciones por el asesinato del travesti, con 

quien mantenía una relación amorosa a escondidas de su familia, Ricardo asegura: “Yo 
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no amo a nadie. Ni a los hombres ni a las mujeres” (216). Sin embargo, este personaje de 

doble vida muestra ser un padre y esposo preocupado por su familia: “No es por mí. Es 

por mis hijos. Por la doña. Milena. Vos sabés que yo adoro a esa hembra. Es mi señora. 

Tenemos mucho de casados. A ella no le pasa ni por aquí. Sabe que tengo queridas y esas 

vainas, como todo el mundo, pero esto no lo va a entender” (219-220). Esta cita también 

ilustra la irónica relatividad de la moral, las relaciones homosexuales no son aceptables, 

pero sí la infidelidad matrimonial si se trata de una relación heterogénea. La corrupción 

de Blanco trasciende lo personal, manifestándose también en lo público. Afirma que para 

realizar su ambición de llegar a ser presidente algún día, se unirá a cualquier partido: “Al 

mejor postor. Me voy a entregar, como una puta, al que me ofrezca mejores y más claras 

condiciones, por supuesto, para hacer un gobierno -decía en broma y en serio” (91). Estas 

reflexiones cínicas que rayan en lo ridículo hacen que el lector cuestione la coherencia de 

los valores que defiende la colectividad.   

La mordacidad es evidente en los ejemplos de descomposición moral que 

involucran a toda la jerarquía social. Desde el presidente, quien con hipocresía le asegura 

su ayuda a un cantinero, pero minutos dice: “¡A la puta, si uno cumpliera todas sus 

promesas!,” hasta la clase menos privilegiada (59). El incidente de la urbanización en una 

zona de riesgo de derrumbe a petición de un grupo de familias pobres, ilustra la 

mordacidad con que el autor presenta la inmoralidad. En el incidente se involucran cuatro 

niveles sociales: los pobres, el congreso, la banca y el gobierno local: “Gracias a los 

diputados, que querían votos seguros para las próximas elecciones, y el partido que en 

aquel momento constituía la oposición, los precaristas obtuvieron ayuda inmediata y 

promesas diferidas de traslado a un lugar más seguro” (235). Tres años más tarde, “el 
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pueblo no existía oficialmente ni ninguna autoridad pública aceptaba reconocerlo, ni 

existían planes de reinstalación en otra finca ni nada por el estilo” (235). Para sufragar los 

costos del proyecto, “[u]na institución bancaria, decidida a boicotear al gobierno 

concedió préstamos a bajo interés para la construcción de la urbanización fantasma.” 

Finalmente, se muestra la irresponsabilidad del gobierno local: “La municipalidad se 

negó a intervenir, so pretexto de que, oficialmente, no existía ningún asentamiento, 

población, trazado urbano o proyecto en esa localidad” (Cortés 236). El desenlace de esta 

cadena de corrupción y evasión de responsabilidades acaba en una imagen final 

dramática: una noche después de llover insistentemente “no quedaba nada ni nadie en el 

Cerrito hundido, sólo desolación” (236). La inmoralidad de los altos funcionarios muestra 

“la existencia de países sumergidos en profundas contradicciones y azotados por el 

predominio de un poder político carente de un proyecto de desarrollo sólido y coherente” 

que tenga como meta el bienestar del pueblo (Vargas 12).  

En otras esferas de la sociedad la situación se repite. Diego, después de haber 

participado de la violación sexual de uno de sus alumnos continuó “siendo el respetable 

profesor de matemáticas que había sido hasta entonces” (Cortés 314). También, la 

corrupción en estratos sociales más bajos se expresa con sarcasmo: “después de una 

ligera estimulación monetaria,” tres de los bailarines de un club nocturno acceden a dar 

información sobre el paradero de Ricardo Blanco (254). La línea divisoria entre el bien y 

el mal es borrosa, creando una sociedad que juega con la corrupción. Los parámetros 

morales relativos que impactan a todos los niveles sociales, confirman el sentimiento de 

Martín: “En la vida todos estamos destinados a jugar un doble juego” (330).  
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Otro recurso que utiliza Cortés para presentar la moralidad ambigua característica 

de San José es el juego con las expectativas del lector. Hay tres casos que llaman la 

atención por el uso del humor, el cinismo y la ironía, siendo ésta última “una modalidad 

específica del discurso, característica del comportamiento lingüístico cotidiano de los 

costarricenses” (Matarrita 68). El primero corresponde al paseo nocturno con el cadáver 

del Maestro por la ciudad, es una burla sobre la muerte de un hombre de doble moral. En 

medio de una borrachera, Martín y sus amigos llevan el cuerpo del Maestro al club 

nocturno para que se despida de Sally, su amante. Ella se lamenta de su nueva condición 

diciendo: “Qué desgracia. Viuda y puta. No hay nada pior.” Para sacarle del “limbo de la 

culpa,” las prostitutas deben bendecirlo porque se alega que es “la única bendición que 

sirve contra [ . . . ] la condenación”. La encargada de los rezos es Holly, la dueña del 

cabaret, quien “empezó a recitar sus famosísimas ‘Letanías a Nuestra Señora de los 

Orgasmos’” (Cortés 134-135). Para algunos lectores, esta parodia de los ritos populares 

mortuorios en Costa Rica resulta humorística y para otros grotesca. El Maestro confiesa 

confidencias que revelan su labor corrupta como asesor presidencial y periodista 

consciente de que lo que hacía era incorrecto: “Inventé alianzas retorcidas. Destrocé 

pactos. Sancioné procesos y etapas. Delimité territorios. Bauticé modas. Sepulté 

promesas. Falsifiqué frases célebres [ . . . ] Junté mentira con mentira” (119). La ridiculez 

de la ceremonia muestra una actitud irrespetuosa hacia el difunto, pero al conocer su vida 

moral, el lector se pregunta si la parodia del velorio tiene justificación. Para contestarse 

tiene que poner en juego su propia escala de valores.  

El segundo ejemplo se trata del robo al presidente. Cuando éste se da cuenta que 

le sustrajeron la billetera, emite un juicio ambiguo sobre la calidad moral del ladrón: “‘un 
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honrado hijueputa’” (50). Seguidamente, pronuncia una serie de comentarios 

blasfemantes confusos que deniegan distintas creencias: “Me cago en Buda y toda su 

descendencia. Me cago en todos los querubines, ángeles celestiales. Me cago en Cristo y 

en el Anticristo” (51). La ironía del incidente deja entrever la moral relativa del 

presidente porque luego de las palabras injuriosas, le reclama a Dios que lo haya 

abandonado y se pregunta consternado: “¿Por qué a mi si soy honrado, Dios mío?” (50). 

Inmediatamente el lector al saber el contenido de la billetera, se enfrenta con la noción 

deformada de la honradez que tiene el presidente: “tarjetas de crédito, fotos de secretarias 

conquistadas o por conquistar, teléfonos y citas amorosas en el futuro inminente” (Cortés 

51).  

Por su ridiculez y humor, la tercera anécdota es quizás la más irónica. El 

departamento de investigación de delitos no ha podido resolver el caso de un criminal 

cuyas víctimas son siempre parejas. Cuando la policía trata de determinar el móvil de los 

asesinatos, alega la moralidad del asesino. La ironía se halla en la escala de valores que se 

utiliza: “De pronto se nos ocurrió pensar que tenía algo que ver con la moral y que no le 

gustaba ver parejas besándose en la noche y que las mataba por eso. Las viola, las mata, 

las corta, les arranca algo. Ésa es la secuencia” (170). Las anécdotas en la novela se 

presentan como una lucha entre el bien y el mal, una confusión de significados, 

intencionales o como actos inconscientes, que ridiculizan la fragilidad de la moral en la 

sociedad josefina.  

Los personajes de Managua, salsa city: Devórame otra vez también muestran la 

fluctuación entre lo moral y lo inmoral según las circunstancias a través de 

acontecimientos irónicos, como al inicio de la obra, que una de las prostitutas parece ser 
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una madre responsable que justifica la venta de su cuerpo como única manera de 

mantener a su familia. El hecho de que ni sus palabras ni la narración revelen emociones 

de frustración, culpa o reproche, sugiere una escala de valores desvastada y empobrecida 

que depende sólo de la necesidad: “no importa porque para mientras por lo menos paga la 

cuenta y de puro ipegüe me lleva al motel y me da unas mis ciento cincuenta cañas para 

con eso poder golpear algo sabroso en la casa y comprar ya sea una cruz o un caballo, o 

un par de cachos y algo para los chateles, porque no me gusta que anden en bolas” 

(Galich 12). La Guajira, por su parte, “jefea una pandilla de tamales” y se dedica a la 

prostitución cuando lo cree necesario (26). Aunque estas actividades hagan creer que se 

trata de una mujer frívola, es capaz de conmoverse ante valor de la sinceridad: “Pero ya 

me empieza a dar pena, pues se oye sincero, es claro que le gusto” (Galich 26). 

Paila´epato también es un hombre con principios morales ambiguos; por un lado es 

religioso, “pidiéndole a Dios que así fuera, pues la sola idea de que la Guajira se le fuera, 

lo aterrorizaba.” Sin embargo, su moral piadosa es cuestionable al observar sus 

verdaderas intenciones: “la podría tomar a la fuerza, como lo había hecho tantas veces 

con igual número de mujeres” (68). De manera similar, la situación de Perrarenca revela 

una escala de valores contradictoria. Está orgulloso de que su hermano haya muerto en la 

guerra luchando: “La resistencia, pedazo de ñaña, a mucha honra, dijo molesto;” con el 

mismo entusiasmo confiesa irónicamente que él huyó a Nicaragua cobardemente: “¡Qué 

va!, cuando pasó eso yo ya estaba en pura operación cuzuco en Costa Rica [ . . . ] pues en 

la primera oportunidad me zafé” (70). También afirma que “estos que matan así, son 

malos, desalmados”, pero a la vez él es un hombre malo y sanguinario (108). La Guajira 

señala que él y la pandilla “vapuleaban a aquellos que intentaban poner resistencia” y que 
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el mismo Perrarenca “puyó al borracho [ . . . ] que de no haber sido la oportuna 

intervención de Paila´epato, lo hubiera molido a golpes” (109). Mandrake reitera la 

relatividad moral irónicamente. Por un lado juzga y condena la actitud deshonesta de los 

hombres adinerados que abusan de las prostitutas: “Recordémonos que esos ricos son 

medio degenerados: y hasta asesinos resultan, peor cuando descubren o saben que la 

mujer es puta” (87). Por otro lado, es un hombre violento y prepotente igual que a los que 

critica: Al final de la novela, tomó por la fuerza a la Guajira así “como había hecho 

siempre,” con todo lo que pensaba que le pertenecía (120). Managua se convierte en el 

escenario donde los protagonistas muestran la incongruencia de su escala de valores, una 

moralidad que se ajusta a la necesidad y el punto de vista de uno u otro. Los personajes 

no carecen de conciencia moral, ya que son capaces de determinar que ciertas actitudes 

son destructivas, pero es relativa porque son incapaces de conducirse por los mismos 

parámetros.  

La culpa que sufren los personajes en ambas novelas también muestra la ironía en 

el juego entre lo moral e inmoral. En sus reflexiones se revela la decepción y la 

resignación hacia un pasado que ya no pueden cambiar y un futuro negativo irremediable. 

En Cruz de olvido el Maestro se convence de que por querer complacer a algún político o 

rico, en vez de procurar el bien del país, no será recordado como escritor crítico después 

de su muerte. También reconoce que nunca buscó la inmortalidad literaria: “No me hago 

ninguna ilusión de posteridad ni nunca me la hice. Por eso dejé de escribir” (Cortés 118). 

La decepción hacia su país y la idea de que nada puede cambiarse le llevan a resignarse: 

“Dejé de escribir, perdí la fe. Por eso escribí editoriales el resto de mi vida [ . . . ] Tal vez 

debí matar a algunos. ¿Para qué? Nada valía la pena. Nadie valía la pena [ . . . ] Junté 
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mentira con mentira” (119). Estas confesiones del Maestro revelan una moralidad 

decadente, el ciudadano se vuelve indiferente ante su entorno y hacia los demás. Es una 

situación irónica porque aunque el personaje se queja de que no fue una voz denunciante 

de los problemas de su país, sus reflexiones critican la pasividad y la corrupción del 

pueblo y de los políticos. La ironía aumenta cuando finalmente el Maestro se atreve a 

denunciar, pero nadie lo oye, excepto los lectores, porque él ya está muerto. Es al lector a 

quien le cuenta que el Benemérito de la Patria es el ejemplo de la inmoralidad política, y 

que, igual que él, tenía conciencia del mal, pero no hizo nada para prevenirlo: “Fui 

secretario personal del Benemérito de la Patria por 40 años y él me contó todas las 

cochinadas [ . . . ] Así que las culpas y arrepentimientos del Benemérito me los llevo a la 

tumba. Los secretos por los que murieron y por lo que otros se llenaron los bolsillos de 

mentiras y de dólares” (121). En Managua, salsa city: Devórame otra vez, el sentimiento 

de la culpabilidad no proviene de una reflexión sobre el impacto social de las acciones. 

Los personajes no representan al letrado de la ciudad sino pertenecen al ambiente de 

riesgo y pobreza donde la escala de valores es una cuestión de pragmatismo individual. 

Los pocos ejemplos de remordimiento son momentáneos y nacen de la comprensión 

esporádica de cómo les afectaría a ellos mismos la acción inmoral. Es decir, que no se 

toma en cuenta el daño a los otros, ni las repercusiones a escala social. La moralidad 

relativa en Managua retratada por Galich desvela una sociedad egoísta que vive sólo en el 

momento. Los ladrones de la Perrarenca entran en una riña muy violenta porque 

perdieron de vista a la Guajira. Paila´epato, haciendo recapacitar a los otros, les dice 

“Mejor avancemos y dejémonos de chochadas [ . . . ] A lo mejor la Guajira necesita de 

nuestra ayuda, tal vez esté en apuros” (Galich 87). La cordura, sensibilidad, 
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responsabilidad y solidaridad de Paila´epato se trasforman en oportunismo, traición, 

divisionismo e intolerancia cuando al ver el botín que podría llevarse cambia de planes: 

“lo mejor va a ser que nos tistiemos a Mandrake y a la Guajira la dejamos fuera del 

negocio, o mejor seguimos con ella pues es la que sirve de gancho” (101).  

Paralelamente, la Guajira también refleja el conflicto entre lo moral y lo inmoral 

en la sociedad managüense. Se arrepiente de sus planes de traicionar a la pandilla para 

convertirse en la amante de Pancho Rana, sólo cuando su vida está en peligro: “Mil veces 

caballa por andar creyendo que me podía enrolar con este ricachón desgraciado. Mil 

veces hubiera sido que le llegáramos desde que salimos de la Piñata. Pero por andar de 

rigiosa y ambiciosa” (109-10). Para revindicar su culpa, se promete pagar su 

deshonestidad, egoísmo y codicia intimando sexualmente con cada uno de sus 

compañeros, “en señal de pacto de sangre” (110). Las decisiones de la prostituta son una 

ridiculización de los valores, del arrepentimiento y de la reconciliación. El caso es 

significativo, sobre todo si se tiene en cuenta la interpretación de Misha Kokotovic del 

final de la novela: “[la Guajira] is the last of the principal characters let standing, and 

whose survival may be likened to that of the Nicaraguan nation fought over in the 1980s 

by Sandinistas and Contras, and now by ex-Sandinistas and ex-Contras” (21). Desde esta 

perspectiva, la falta de valores es una herramienta eficaz para sobrevivir en un país 

fragmentado por los impactos de la guerra. Es decir, la decadencia moral genera más 

inmoralidad. Es un círculo vicioso que Galich metaforiza con la lucha entre Dios y el 

Diablo en la que Dios “volvió a perder y así seguirá pasando hasta el final de los siglos, 

donde Dios tal vez logre vencer al Diablo” (Galich 10).  
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Las distintas voces en Cruz de olvido y en Managua, salsa city: Devórame otra 

vez sugieren una escala de valores decadente que ha llegado a convertirse en la inversión 

de la moralidad. En Cruz de olvido, la forma en que los personajes principales manipulan 

el sentido de lo moral e inmoral, ilustra irónicamente que los antivalores rigen la sociedad 

costarricense. Hablando sobre el millón de dólares que debía ser entregado a la contra, 

Martín comenta que “No tenía porque sentirme responsable de todo y de nada, pero 

siempre he cojeado del lado de la culpa. La culpa es mi talón de Aquiles. Sin ella y sin 

moral hubiera llegado mucho más lejos” (Cortés 38). Con estas palabras Martín invierte 

los parámetros morales, sugiriendo que para tener éxito en su entorno, es necesario callar 

la conciencia, actuar sin remordimiento y ser deshonesto. Bajo esta percepción frívola de 

la vida, la meta última del individuo queda reducida al logro personal a costa del bien. 

Otras voces confirman el discurso crítico y mordaz hacia la moralidad de los poderes 

gubernamentales en contextos donde la corrupción política es parte de la normalidad: “Lo 

único inmoral en política es perder” (298), “En este país los malos son los que no son 

corruptos” (167).  

Frases que parecen ser aseveraciones absurdas sobre las idiosincrasias del pueblo 

costarricense, sean o no verosímiles, es otra forma que utiliza Cortés para satirizar los 

antivalores vigentes: la indolencia, el conformismo y el estancamiento. Los ejemplos 

siguientes muestran la mordacidad de la sátira: “los costarrisibles lo perdonaban todo o 

no recordaban nada, que era lo mismo”; “La ignorancia general es el requisito básico para 

una buena conciencia” (Cortés 229). 

En Managua, salsa city: Devórame otra vez resalta el hecho de que la escala de 

valores morales está comprometida por la incertidumbre económica y política. Estas 
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decisiones, guiadas por la utilidad del momento, debilitan la fibra moral: “El crecimiento 

del oportunismo y de la conducta despiadada ha venido pervirtiendo a nuestras 

sociedades en todos sus estratos, aún en los más pobres” (Aguirre). Este es el caso del 

cara de ratón, quién escondiéndose en el patio de quinta para protegerse de la batalla, 

recuerda los consejos de su padre: “¡Hijo, hay que estar con el que tiene el poder, 

siempre! y cuando no se sabe quien lo tiene, uno se espera para ver, pa mientras, hay que 

saber aprovechar todas las situaciones” (Galich 111). El consejo del padre resuena como 

la voz “sabia” de una generación anterior que descubre que sólo el oportunismo, el 

egoísmo, la infidelidad, y no el compromiso social, son las claves del éxito en Managua. 

El desenlace de la novela confirma que el padre tenía razón. El hijo lo obedece, se 

mantiene al margen durante el enfrentamiento entre los ladrones y cuando lo cree 

oportuno entra a la casa, se enfrenta con Mandrake y finalmente se queda con la Guajira.  

Aunque la Guajira no escuchó el consejo del padre le sirve para prosperar; se ha 

transformado en la norma para poder sobrevivir en su entorno. Al principio la Guajira se 

apoya en los miembros de la Perrarenca para cometer sus fechorías, cuando conoce a 

Pancho y se siente segura con él por su comodidad económica y fuerza, cree que es su 

“oportunidad de oro”, entonces decide abandonar a sus amigos para unirse a Pancho, 

“[a]unque sólo le sirva de querida” (54-55). Al final de la novela, todo ha sufrido un 

vuelco, pero no la suerte de la Guajira, que siguiendo la filosofía del cara ratón aprovecha 

todas las situaciones: logra sobrevivir a los ataques, asesina a Mandrake, recupera las 

joyas y encuentra un nuevo rescatador, el cara de ratón. Siempre guiada por el sentido de 

la oportunidad, la mujer analiza sus opciones con recelo: “Tal vez con éste si me salga la 

cuenta, pues se mira buenote, y hasta baboso, pero por cualquier mate, llevo parte de la 
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herencia que me dejó mi amorcito, Pancho Rana, porque no le di todas las joyas del 

bolcito, no sea y se me quiera ir arriba el loco éste” (Galich 125).  

Como en la obra de Cortés, en Managua, salsa city: Devórame otra vez, se da a 

conocer la escala de valores distorsionada mediante los puntos de vista frívolos o 

ridículos de los personajes. Los valores de la Guajira, como se ha demostrado, se basa en 

la codicia y el oportunismo. Además, ella tiene un deseo de superación que aunque 

pudiera servir al bien, es mal dirigido. Cuando analiza su condición como jefa de la 

Perrarenca y el peligro a que se expone con los abusos de la policía, contempla la 

posibilidad de abandonarlos: “no sería mala onda ser la querida de un hombre de reales, 

así como hay miles y miles aquí en este infierno hijueputa que es Managua” (27). La 

Guajira se debate entre lo moral e inmoral, reconoce que estas actuaciones son 

incorrectas, que pertenecen al “infierno”. Sin embargo, en el ambiente de desorden en 

que vive, la normalidad es el caos, y por lo tanto al justificar su nuevo sueño expone los 

antivalores que predominan en Managua: “un poco de esas viejas, y jóvenes también, que 

viven con hombres de reales o con los jefes de los trabajos, en las oficinas o en las 

fábricas, las enfermeras en los hospitales, las monjas con los curas y por último las 

vecinas con los vecinos, ¿Por qué, entonces, yo no?” (27). El cinismo con que la Guajira 

plantea sus argumentos para traicionar a su pandilla y entregarse como amante a Pancho, 

ilustra mordazmente lo absurdo de una sociedad que imita el mal y renuncia a la 

dignidad.  

Pancho también vive de un oportunismo que le incapacita para tomar decisiones 

éticas. Tiene trabajo, con un salario y un lugar para vivir. Es decir que cuenta con cierta 

estabilidad y en una situación económica más ventajosa que otros; sin embargo actúa de 
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manera insensata. Sus decisiones reflejan el contexto social. La impunidad del delito es la 

norma y por lo tanto el riesgo de ser castigado no es elevado. Por eso cuando sus jefes 

salen de viaje, Pancho aprovecha para robarles. Sigue una filosofía de vida de 

oportunismo y riesgo, fundada en una serie de antivalores que consisten en la 

imprudencia, la codicia y la vanidad. El oportunismo es evidente en la percepción de la 

Guajira: “Pancho Rana sentía que con esa mujer se la podía pasar bien sus buenos años, 

por lo menos mientras estuviera joven, bonita y hermosa. Le molestaba un poco la idea 

de que fuera de la vida alegre, pero de acuerdo a los planes que tenía, nadie tendría que 

enterarse” (91).  

La Guajira es de nuevo el eje de acción que constituye una denuncia del código 

inmoral de la sociedad. Lo es en la relación con Pancho y también con Mandrake. Al 

sobrevivir la matanza en el patio éste rescata a la mujer de quien está enamorado y 

momentáneamente piensa que podría reivindicar su pasado: “¡haber nacido en la familia 

que había nacido!, nunca había hecho nada de nada, excepto robar, beber guaro, fumar 

monte, putear, canear y andar con la pandilla, por eso quería ser feliz y le pareció que 

ahora sí podía” (119).  Como señal de la distorsión moral, el camino escogido para 

lograrlo es la violencia y la prepotencia: “la quiso forzar” (120). La lucha termina cuando 

ella misma le dispara. En los últimos segundos de vida, él revela los antivalores sociales 

que han regido sus decisiones. Hacer el amor con la Guajira “hubiera sido su máximo 

triunfo en la vida, lo pijudo que hubiera sido pasearla por toda la ciudad, fachendeando 

con semejante palo de hembra” (Cortés 122). Es otra lección de la moral retorcida. Si con 

el cambio de circunstancias de la pandilla, Mandrake hubiera esperado saber si él o la 

Guajira tienen el poder, habría podido aprovechar su vulnerabilidad y le habría ofrecido 
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seguridad. Quizás habría seguido vivo. En un mundo inseguro y violento, no seguir la 

ética de los consejos del padre del cara de ratón -la prudencia oportunista- resulta en 

desastre. 

El narrador: la voz de la decepción 

Tanto al principio como al final de las novelas se enuncia una especie de realidad 

última de la sociedad centroamericana. Managua, salsa city: Devórame otra vez se inicia 

con la voz de un narrador que presenta de manera crítica quiénes serán los protagonistas 

de la trama. Coloca a todos en el mismo nivel moral: “Los cipotes piderreales y 

huelepegas, los cochones y las putas, los chivos y los políticos, los ladrones y los policías 

(que son lo mismo que los políticos, sean sandináis o liberáis o conservadurías, cristianáis 

o cualquiermierdáis, jueputas socios del Diablo porque son la misma chochada.” Frente a 

la corrupción generalizada, la voz narrativa se distancia del grupo, no por sus virtudes 

morales, sino por ser un sujeto decepcionado: “Yo por eso no soy nada, ni chicha ni 

limonada” (Galich 10).  

La posición moral del “yo” narrador, expone que por el detrimento emocional, 

físico y social ocasionado por los conflictos bélicos, el ciudadano de posguerra no es un 

agente de cambio sino un antihéroe, un resignado, sin compromiso social, no es agente de 

cambio, sin sueños y sin grandes expectativas más que conservar la vida: “ahora creo 

sólo lo que cargo entre las bolsas [ . . . ] o sea que no creo en nada porque sólo palmado 

camino, pero tengo eggs y muchas ganas de culiar o cualquier cosa, así de simple, lo 

importante es vivir, hacer algo, no quedarse parqueado porque entonces sí te lleva la gran 

pu-puta” (10). El final de la novela recalca la misma ideología. Trabajadores, políticos, 

pordioseros y delincuentes, irónicamente unidos luchan por una misma causa: hacer lo 
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que sea con “las ansias por tener algo,” convencidos de que lo importante es estar vivos. 

(126).  

Cruz de olvido, también empieza con un narrador que quiere distinguirse de su 

sociedad: “Durante décadas rehuí mi difusa identidad” (Cortés 17). Su alejamiento no se 

debe al rechazo de los valores vigentes en la sociedad; no trata de ser un representante 

comprometido con su nación que lucha por un cambio. Sino simplemente está 

decepcionado consigo mismo y con el sistema, y se le hace difícil sobrellevar la culpa: 

“No quería volver a un lugar sin identidad? No quería volver a enfrentarme al fracaso de 

no haber llenado de sentido aquel territorio [ . . . ] Era un país de mentira al que yo 

conocía, aunque en realidad uno nunca conoce un lugar que no ama, sólo lo acepta” (17). 

Al final de la novela se reitera la existencia del sujeto frustrado que encuentra en el 

olvido la meta última para poder seguir viviendo como los demás. Se trata de ignorar la 

historia, la realidad y su propia identidad: “Y le preguntarás a todos en el pueblo y 

ninguno se acordará, ni ninguno sabrá responderte. Y vos también, vos también, con el 

tiempo, que todo lo borra, que todo lo cura, lo bueno y lo malo, implacablemente, te 

olvidarás de todo, hasta de tu nombre” (344).     

La ausencia del héroe 

Carlos Manuel Villalobos señala que la posguerra crea una nueva conducta de 

irreverencia que se transforma en cinismo y que, sumada a la corrupción y a la violencia, 

produce una crisis social en el espacio marginado. El fenómeno “se convierte en un 

discurso que rompe la identidad idealizada.” En estos nuevos textos, en lugar de tener un 

héroe que promueve las esperanzas de la víctima social desde una trinchera, “se abordan 

los antihéroes desde la oscuridad, donde el sexo y la violencia se convierten en los 
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principales actores de la noche” (128- 29). En Cruz de olvido y en Managua, salsa city: 

Devórame otra vez no hay ningún personaje de moralidad intachable. Hay personajes 

claramente corruptos como el presidente en Cruz de olvido o Paila´epato en la obra 

nicaragüense. Los más positivos, más púdicos, acaban desmitificados por sus propios 

actos contradictorios. A veces disfrazados en los episodios escandalosos de los otros 

personajes. La ausencia del “bueno” en la obras cínicamente enuncia la destrucción de 

cualquier realidad urbana idealizada; como indica Villalobos, todos son “socios del 

diablo” y en el ambiente se respira negativismo y desesperanza (129-30).  

En Cruz de olvido se expresa claramente que el fiscal nacional, Jorge Echeverría 

parece ser un héroe. Se diferencia del resto por sus altos valores morales: “entre 

borrachos, como nosotros, y putas, como putas, todos, salvo, quizá Jorgito, el licenciado 

Echeverría, que era, a pesar de ser abogado, un hombre puro” (Cortés 140). Da la 

impresión que es un hombre ético: “Estaba harto de la corrupción, de la violencia, de la 

podredumbre” (167). Pero pronto sus estrategias para combatir la corrupción revelan una 

moralidad precaria. Para descubrir los pormenores sobre el dinero y las armas para la 

contra, el trasiego de drogas y automóviles, y la trata de blancas, le propone a Martín que 

busque a Ricardo Blando y le ofrezca protección a cambio de información. El problema 

es que lo hace al margen de la ley: “Tengo una orden de captura contra él, pero eso puede 

arreglarse” (166). Asimismo, admite que uno de sus motivos es vengarse de su amigo 

Edgar Jiménez, “Un clavo saca a otro clavo” (167). Para lograrlo, Martín debe sobornar 

al presidente, fomentando toda una cadena de corrupción: “Quiero tener algo con qué 

negociar. A vos también te sirve. ¿No es que querés limpiar tu nombre? Ricardo Blanco 

es suyo, mae. Agárrelo y se lo vende al Procónsul” (166,169). El desenmascaramiento del 
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honrado deja en ridículo la posibilidad de definir el mundo josefino como el verdadero 

escenario utópico de la paz y justicia.  

En Managua, salsa city: Devórame otra vez, “Ninguno de los personajes es lo que 

dice ser: todo es mascarada. Sexo, drogas y muerte  caracterizan el carnaval de la ciudad 

que devora diabólicamente a sus habitantes” (Villalobos 128). Sin embargo, hay algunos 

“buenos” cuyo papel de héroe se deshace irónicamente. Pareciera que se diferencian por 

su sabiduría, pero sus consejos se acaban desviando hacia lo inmoral. Este es el caso del 

padre del cara ratón, comentado previamente, quien tuvo gran influencia en su hijo como 

papá consejero, dando la imagen de la paternidad ideal, responsable. Es una imagen 

especialmente meritoria en sociedades como las centroamericanas, donde la ausencia del 

hombre en el hogar es común debido a la guerra, la violencia intrafamiliar y los altos 

índices de embarazo fuera del matrimonio a una edad temprana. Lo irónico es que aunque 

se trata de un padre activo en la crianza de su hijo, sus consejos desorientan moralmente 

al cara de ratón. El hijo se ha convertido en un oportunista que al final de la noche se 

alegra de haber conseguido a la mujer y el botín sin esforzarse mucho (Galich 125). Otro 

personaje cerca de convertirse en héroe es precisamente el cara de ratón. Era 

“libidinoso,” pero logra vencer su debilidad moral y se esfuerza por hacer que su 

compañero desista de la idea de abusar sexualmente de la Guajira: “La conversación era 

llevada por el acompañante por los terrenos de la distracción, con la esperanza de hacer 

que se le olvidara la idea de violar[la]” (88). También se interpone entre Mandrake y la 

Guajira cuando éste está tratando de violarla. El cara de ratón se convierte en la voz 

didáctica de la novela porque cuando le cuenta a la mujer sobre las intenciones 

depravadas de su compañero le dice: “Mi amigo [ . . . ] te quería violar… pero me opuse 
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y por no hacerme caso, le pasó lo que le pasó” (123). Irónicamente, después de la lección 

moral le pide el bolso con las joyas a la Guajira y se declara tan ladrón como ella: “¡Ah, y 

recordá!: ¡somos los mismos!” (124). Al final del relato, le da la razón a su amigo sobre 

su deseo de violar a la Guajira mientras la observa con obscenidad: “debo reconocer la 

razón que tenía mi amigo en querer violarla, mientras su mirada se desplazaba de las 

piernas a la cara bonita y de ella a los pechos erguidos que respiraban agitadamente” 

(Galich 125).  

Decadencia de los símbolos urbanos de la moral  

Silva, hablando de la construcción del espacio urbano, señala que “El territorio 

tiene un umbral a partir del cual me reconozco. Dentro de sus horizontes lo puedo definir 

como ‘yo con mi entorno’” (51). El territorio con el cual se identifican los personajes en 

Cruz de Olvido y Managua, salsa city: Devórame otra vez es la ciudad corrompida. 

Fernando Aínsa, en su análisis del espacio en la literatura, afirma que el espacio urbano 

no es neutral porque los grupos sociales van desarrollando la identidad de los lugares, 

“una construcción que participa tanto de lo personal como de lo colectivo, profundamente 

imbricados en una compleja urdimbre de memoria histórica y vivencia personal” (107-

08). Este espacio llega a convertirse en lo que este escritor llama el “espacio familiar” 

(92). En Managua, salsa city: Devórame otra vez, la ciudad se compara con el infierno. 

Por la noche la maldad toma control de todos los espacios públicos y privados. Los sitios 

históricos, los edificios, las calles, los monumentos mencionados, como parte de ese 

“espacio familiar”, se identifican a partir de las experiencias colectivas e individuales de 

los personajes “diablos y diablas” (Galich 9). Los sitios deteriorados son espejo de la 

decadencia moral de la sociedad, tema reincidente en la descripción de estos lugares. La 
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trama se desenvuelve durante la noche, un tiempo que “agrava los males urbanos. Así 

surgen apasionantes infiernos que cobran en la noche una dimensión alucinatoria” (Aínsa 

105). El recurso de la noche permite enfocarse en los locales donde el abuso del alcohol, 

las drogas, la prostitución y toda clase de crímenes tienen más incidencia: bares, moteles, 

clubes nocturnos. Los lugares restantes, que forman parte del recorrido de los 

protagonistas durante la noche, son las calles y algunos sitios históricos. A cada sitio se le 

llama por su nombre, lo que funciona como herramienta para presentar la ciudad como 

real, Managua-infierno verosímil. Sin embargo, como indica Margarita Rojas, los lugares 

específicos “apuntan a un tipo de ambientes y recorridos, a un modelo de ciudad” (Rojas 

68). Este modelo en la obra de Galich refleja la inmoralidad social del espacio urbano. 

Así por ejemplo, la capital queda en oscuridad por las noches porque el alumbrado 

público es deficiente y las luminarias que funcionan “se las roban los mismos ladrones de 

la Empresa Eléctrica.” En consecuencia, una de las carreteras principales de entrada a la 

capital, se convierte en la evidencia de la corrupción política en Managua: “se las roban 

los del gobierno para iluminar la Carretera Norte cuando vienen personajes importantes, 

para que no se piense que estamos en la total desgracia” (Galich 9). Al atravesar la 

ciudad, Pancho Rana y la Guajira se encuentran con dos elementos de la ciudad, una 

moderna y otra antigua o conmemorativa. Las construcciones modernas llaman la 

atención de la Guajira por su belleza. No representan el orgullo o el nacionalismo porque 

se asocian a la presencia norteamericana en el país, tanto física como mentalmente: “Al 

llegar a la rotonda y ver que la fuente, como cosa rara, estaba encendida, no pudo evitar 

el ¡qué bonita es!, ¿pareciera que estamos en Estados Unidos [ . . . ] la gasolinera 

iluminada como un barco [ . . . ] Al llegar a la gasolinera de Rubenia (otro barco), dijo la 
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Guajira: ¡Otro pedacito de los yunais!” En contraste, luego de pasar la primer gasolinera 

y en camino de la colonia Centroamérica, “[a]mbos pensaron en las prostitutas que se 

ponen en ese sector. Pancho Rana porque más de alguna vez se llevó alguna, la Guajira 

porque allí había empezado su carrera” (20-21). Las declaraciones cínicas de Pancho 

Rana sobre los sitios conmemorativos que se encuentran en su paseo, establecen la 

relación de cada construcción con la inmoralidad política o personal: el ex-palacio 

nacional se compara con una chanchera y el parque de la paz con un gallinero de lapas o 

loras (75). El Faro de la paz construido en 1990 como símbolo de una nueva era para 

Nicaragua es denigrado por Pancho cuando lo compara con un símbolo fálico, aparte de 

restarle toda importancia: “¿Qué faro? [ . . . ] ¿quién sabe?” (76). El ambiente ruinoso de 

los sitios históricos sumado a la conglomeración de bares y moteles constituye un espejo 

de la crisis moral que sufre la capital.  

 En Cruz de olvido, el deterioro de los monumentos y sitios emblemáticos 

yuxtapuestos al crecimiento de la actividad alrededor de bares, moteles y clubes 

nocturnos sirve, igual que en Managua, salsa city: Dévorame otra vez, como herramienta 

para denunciar la decadencia moral. Martín explica que en el centro de la capital, 

alrededor de dos ejes, las dos estaciones de autobuses principales, “hacia el sur y hacia el 

norte populaban los bares y puteros” (Cortés 138). Además a las estaciones llegan “desde 

las barriadas pobres y clase media, una categoría social o humana que había siso borrada 

o más bien ‘desclasada’ -hacia abajo- por la crisis económica de diez años atrás” (138). 

Al igual que la imagen de Managua, San José es el centro de la corrupción y desgaste 

social. El Maestro, por ejemplo, no halla nada positivo que decir acerca de la 

infraestructura emblemática, la Plaza de la cultura y el Teatro Nacional: “Llegamos a la 
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Plaza, el centro de San José: veo la basura acumulada durante días, las hojas que remueve 

el viento de la madrugada porosa, algunos mendigos tirados en las bancas públicas, la 

figura sólida y viciosa del Teatro Nacional como si fuera una tumba digna de mí” (123). 

Esta descripción inicia un discurso crítico, de tono nostálgico, sobre la moralidad de la 

sociedad costarricense, y la espacialidad “deja de ser simplemente ambiente y empieza a 

ser signo de otra cosa” (Rojas 69). La Plaza de la Cultura, considerada como “hito en la 

historia de la arquitectura urbana de la ciudad [ . . . ] parte de la memoria colectiva y 

recrea un monumento del corazón de la ciudad” (López 13), se convierte en la mimesis 

de la decadencia moral de San José. En la plaza abunda el desorden, la criminalidad, la 

injusticia social y la corrupción: “Dejé de entender la lengua de la ciudad. La city. No 

entendía su moralidad, su bestialidad, su falsa democracia mezclada de jerarquías. 

Vendedores ambulantes, quizá prostitutas, que también son vendedores ambulantes, 

drogos, cadeneros, mariguanas, playos, chavalazos, gitanos de Latinoamérica [ . . . ] Me 

hubiera gustado ver siempre la plaza vacía” (Cortés 123).   

El Monumento Nacional, símbolo de la lucha centroamericana contra las 

incursión violenta extranjera, también expone la degradación moral del país. Por causa de 

una tormenta eléctrica, las estatuas se incendian. Aunque el fuego amenaza destruir todo 

el Parque Nacional y extenderse hasta la Biblioteca Nacional, el gobierno reacciona con 

total indiferencia y desprecio: “¡Qué va, Edguitar, si ahí sólo hay libros! -replicó el 

Procónsul mirando con malicia al ministro de Cultura, quien en ese instante llenaba el 

crucigrama del Periódico” (277). Una vez más la apatía política tiene su impacto en lo 

material, convirtiendo estos tres lugares, símbolos de lucha por la paz, de la educación y 

la cultura, en evidencias del estado decadente de la nación. La imagen final del “complejo 
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estatuario más importante de los costarrisibles” es su deformación total que borra por 

completo la simbolización original: “Del bronce quedó una masa renegrida y desfigurada, 

irreconocible [ . . . ] La estructura de la base y las numerosas placas que albergaba, sin 

embargo, habían quedado intactas y ahora invocaban una imagen inexistente” (231). La 

visión deteriorada concuerda con las conclusiones de Medardo López García sobre el 

espacio público costarricense de finales del siglo XX: “La ciudad mantiene los mismos 

espacios públicos que heredamos, los cuales se encuentran en total deterioro, en 

abandono, fiel reflejo del desinterés de los ciudadanos y de las pocas instituciones que se 

tiran la pelota cuando se trata de asumir responsabilidades. A nuestra sociedad en general 

le interesa poco el tema, no hay conciencia de los males que como caldo de cultivo nos 

explotarán años después” (López 13). Es así que Cortés y Galich desmitifican el espacio 

urbano post-bélico y, subrayando la metonimía sujeto-ciudad, retratan la inmoralidad 

social de Nicaragua y San José de las últimas décadas del siglo XX.  

Recapitulación  

Galich y Cortés explican la condición moral de Costa Rica y Nicaragua 

estimulando al lector a cuestionar su propio medio y escala de valores. Para ello, las 

distintas voces narrativas utilizan la ironía y la mordacidad para relatar acontecimientos 

que fácilmente pueden ser considerados ridículos y absurdos. El lector es invitado a 

cuestionar la coherencia, fragilidad y sentido ambiguo de la moralidad retratada en las 

novelas. Cuando las luchas entre el bien y el mal rompen las expectativas de los lectores 

es inevitable la necesidad de poner en juego su propia valoración.  

Tanto en Galich como en Cortés los personajes son capaces de reconocer que 

algunas actitudes personales o del otro son inmorales y de sentir remordimiento; pero, 
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irónicamente, son incapaces comportarse éticamente. Sus meditaciones reflejan 

desencanto y resignación hacia un pasado irrevocable y un futuro oscuro. La moralidad 

relativa muestra las sociedades egoístas donde se vive sólo en el momento. Los escritores 

desmitifican la idealidad de la moral en Costa Rica y Nicaragua construyendo mundos 

donde no hay buenos. Todos los protagonistas son antihéroes. Aún los que aparentan ser 

más rectos, cuando se ven enfrentados ante problemas éticos, son descubiertos por la 

sutiliza narrativa de revelar su doble discurso. El narrador literario generaliza el 

detrimento emocional, físico y social, colocándose junto a todos los habitantes en el 

mismo nivel de corrupción; todos son individuos resignados, sin compromiso social. En 

Galich la meta es seguir vivo, por eso el oportunismo se vuelve norma. En Cruz de olvido 

se prefiere olvidar para continuar como todos, evadiendo la historia, la realidad y la 

dificultad de redefinir la identidad.  

El estado de los edificios y sitios emblemáticos en el espacio urbano son espejo de 

la decadencia moral de la sociedad. Personajes y espacio se funden para presentar una 

ciudad corrompida, el retrato de la miseria moral de la nueva realidad social de finales del 

siglo XX.  
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VI. CONCLUSIONES 
 
 
 

Para Cortés y Galich, el escenario de la violencia no tiene nacionalidad, tanto en 

el territorio nicaragüense como el costarricense no se vive en paz a pesar del fin de la 

guerra, no sólo por la incidencia de actos delictivos sino también porque sus habitantes 

siguen psicológicamente marcados por las experiencias violentas del pasado. Cruz de 

Olvido y Managua, salsa city: Devórame otra vez muestran que después de la prolongada 

guerra no es posible escribir una novela que siga una narración cronológica lineal. Los 

personajes siempre están encontrando en el pasado una razón que justifica o explica su 

condición presente. La hostilidad vivida antes del inicio de los procesos de paz 

trascienden el tiempo y el espacio revelando comportamientos agresores y despiadados.  

Los escritores retratan Managua y San José como lugares donde no existe la 

seguridad. En el espacio privado y el público los personajes tienen que enfrentar 

situaciones donde todo ámbito de su vida, su integridad física, sus pertenencias o su 

dignidad están en constante peligro. La violencia cotidiana crea sujetos desconfiados, 

propensos a actuar agresivamente y, en otros casos, resignados porque se sienten 

incapaces contra el caos. Aunque Galich y Cortés presentan la filtración de la violencia 

en todos los espacios de la ciudad, el final abierto de sus novelas sugiere que el nuevo día 

o el transcurrir del tiempo podrían ser mejores. 

El personaje animalizado o convertido en espectro ilustra la complejidad del 

deterioro social y la irracionalidad e indiferencia emocional con que actúan los habitantes



  

 

90 

 de una ciudad donde la hostilidad es preponderante. Managua y San José son 

mundos cohabitados por seres inhumanos a los que los escritores califican como bestias o 

monstruos como única manera de representar, explicar y dar a los ciudadanos de la era de 

posguerra. A través de la ironía y los comentarios mordaces, Galich y Cortés narran las 

actuaciones inmorales de los protagonistas de modo que el lector puede reconocer la 

escala de valores ambigua que impera en la sociedad de finales del siglo XX y determina 

su decadencia. Tanto en la obra de Cortés como en la de Galich los personajes son 

antihéroes, decepcionados o egoístas, no logran tener una moral consistente. Finalmente, 

la destrucción física y la desvalorización de las construcciones emblemáticas de San José 

y Nicaragua en ambas novelas ilustran la miseria moral de sus habitantes.
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